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গন্থরচয়িত্রীর বিদেশে বাদবশতঃ ও প্রুফ উত্তমরূপে 


সংশোধিত ন! হওয়াতে মুদ্ৰাঙ্কণ কাৰ্য্যে অনেক ভুল রহিয়া 
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যাইবে। 


২ 


ভপহার 


৪ প্রিয়তম, 
এই নাও আদরের অশোকা তোমার! 

এ শুধু তোমারি তরে এনেছি যতন করে, * 
আমার মরম ব্যথা কে বুঝিবে আর! 

কত সাধ ছিল মনে, কি বুঝিবে অন্য জনে, 
তুমি জান জীবনের ছিন্ন বীণা তার। 

শুধু বিষাদের গীতি, নাহি হাসি নাহি প্রীতি, 
বসন্তের মাঝে হেথা বরষা সঞ্চার ! 5 

প্রভাতের হাসি রাশি হেথায় জাগে না৷ আসি, 
সদাই কুহেলিময় সন্ধার আধার । 

বিধাতার বুঝি ভুল, যেথায় ফোটেনা ফুল, 
সেথায় ফুটিল কেন এ ফুল আবার ! 

তাহারে লইয়া! কোলে, দিব তব হাতে তুলে, 

এই সাধ ছিল মোর দীন বাসনার ! 

হলনা৷ হবেন| তাহা, স্বর্গের কুহুম যাহা, 
সদা দৃষ্টি থাকে বুঝি তাতে দেবতার ! 

মোর হৃদি শুন্ত করি, . তাহারে লয়েছে হরি, 
কি করে বাধিব হিয়া জানিনা এবার ! 

ও গভীর স্সেহ ভরে, চাহিতে যাহার পরে, 
তারি নামে এই লও মোর উপহার! 

এ শুধু তোমারি তথ, এনেছি,.যতন করে, 


হৃদয়ের আদরিণী স্মৃতি অশোকার। 
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অশোকা আমার। 


কে তোরে পাঠায়েছিল সোনার স্বরগ হ'তে, 
ধরণীর ধুলিভরা এই মর ক্ষুদ্র পথে। 
আনিয়া ছড়ারে গেলি স্বর্গের কুস্থমহানি, 
এই শুষ্ক মরু-বুকে অনন্ত স্নেহের রাশি! 
জাগাইয়া গেলি প্রাণে স্বর্গের অমৃতকণা, 
বিশ্বাসের নবালোকে পাইলাম কি সান্বনা! 
তুই কি ধরার ছিলি? আমার নয়নতারা ; 
পলকে প্রলয় হ'ত, না হেরিয়ে আত্মহারা। 
ছিম চলে, সয়ে আছি দিনরাত, 


আগ ত গে 


পাবাণহৃদর়ে কত বহে যায় ঝঞ্জাবাত। 


শুক্ক-আজাখি স্রানমুখে নিস্তব্ধ আকাশে চেয়ে, 
একলা কত না নিশি জাগরণে যায় বয়ে। 


অশোকা 


চাহিরা অপংখ্য ওই সোনার তারকা-ফুলে, 

স্বর্গের সোনার রাজ্য, আঁখে যেন জাগে ভুলে। 
মনে হর, অত স্েহ, সেই কচি-বুক-ভরা, 

কি করে কাটায় দিন আজ মোরে হয়ে হারা । 
দেই ছুটি স্নিগ্ধ চোক, স্নেহের অনুতখনি, 

শেষ দৃষ্টি রেখে গেছ, আমার নয়নমণি। 

ভুলিব কি কখনও ?_ স্বপনে না ভুলা যায়, 
অশোক! ! হারান ধন! থাক সুখে অমরায়। 
আপন পুণ্যের বলে জননীরে ডাকিবে না? 
মা-নাম শুনার সাধ এ জনমে পুরিল না। 

বেথা আছ জানি তাহা, স্বর্গের কুন্গম তুমি, 
রাখিতে ত পারিল না এ দীন মরতভূমি 
আমাদের ভালবাসা, সোহাগ, যতন দিয়া, 
বাধিতে কি পারিলাম সেই শুভ্র কচি হিয়া? 
এ অমূল্য ধন পেয়ে, জানি না কি পাপে এসে, 
মা হইরা শিশুহান রহিতে হইল শেষে! 

শুভ্র কুঙ্গনের মত, প্রভাতে ফুটিয়া, হায়, 


পরশিলে রবিকর, অমনিই ঝরে বায়! 


রা 


অশোকা 


সভয়ে, কত না সেহে, এত লুকাইয়া রাখি, 
কোগায়' চলিয়! যায়, পলক ফেলিতে আঁখি! 
কোন অভিশাপে আজি সয়ে আছি এ যাতনা ? 
তৃষিত হৃদয়তলে, সে ছিল অমৃতকণা,_ 

কে নিল রে কাড়ি হেন, আশার অমৃতখনি, 
কে ছিন্ন করিল হেন সর্পের মস্তকমণি | 

অন্ধের নয়ন হ'তে, কে নিল রে ন্বর্থজ্যোতি, 
দুঃখীর হৃদয় হ'তে এ সঞ্চিত সুবস্থাতি! 

শন্য করে গেল মোর, পূর্ণ ছিল যেই প্রাণ, 
কে করিবে দুঃখে শোকে গভীর সান্বনাদান। 
যারে হেরে হয়েছিল, সংনার সুখের ঘর» 
যারে পেয়ে ভূলেছিন্ু, অবিশ্বাস, আত্ম-পর,_ 
কোথা সে নোনার মেয়ে? কি করে ফেলিয়ে যায়, 
আমার স্নেহের লতা, পাষাণ হ'নি কি হায়! 


. অশোকা আমার! 


আপন মনের দুঃখে, ভুলে গেছি সুধাময়ি, 
কত পুণ্য-ভাগ্য-বলে পেয়েছিন্ু দণ্ড দুই ! 


৩ 


অশোকা 


স্বর্গের কুসুম যাহা, কে ফুটাবে মর্ত্যে আনি? 
নিরমল শিশু-হিয়া, সুখে আছে তাহা জানি। 
দশটি মাসের মেয়ে, কত খেলা, কত হাসি, 
রাখিয়া গিয়েছে বুকে, অনন্ত অমৃতরাশি। 

সেই স্থৃতি সুখ মোর, সেই হাসি জ্যোৎস্নাকণা, 
এখন(ও) প্রাণের মাঝে, দেয় মোরে কি সান্তনা! 
যদিও ছূর্ভাগাফলে, মা হইয়া শিশুহীন, 

তবু মনে স্থৃতিস্থখ রবে মোর চিরদিন । 

পেরেছিন্ু একে একে স্বর্গের কুসুম চার, 

গিয়েছে অদৃষ্টদোষে, ইচ্ছা নাই বিধাতার 

ফলে ফুলে শোভা করা, এ কথা কি হবে কয়ে, 
সকলি সহিয়া আছি, শুধু তারি নাম লয়ে। 


অশোক! আমার ! 


যেথা আছে এই নাও, হৃদয়ের উপহার, 
এ শুধু স্নেহের স্মৃতি, আদরিণী মা তোমার! 


৩২ 


আন্বানগীতি। 


বাজ বীণা সুমধুর স্বরে! 
পুরাণ বিস্ৃত গান, 
ভরিয়া উঠুক প্রাণ 
তোর এই করুণ ঝঙ্কারে। 
গহন শৈলের বুকে, 
নিঝর আপন সুখে, 
বহিয়া আদিছে যেন ছুটে। 
সুকুমার ফুলরাশি, 
তাহার হিল্লোল আসি, 
লারা দেহে উঠিতেছে ফুটে। 
রাঙা অধরের ছায় 
হাসিরাশি উছলায়, 
সৌরভ জড়ায় তার বুকে । 
প্রথমে মৃদুল স্বরে, 
বাজ তুই ধীরে ধীরে, 
আপনার অমীম পুলকে। 


সহসা সে বাঁধ টুটি 
সহসা উঠিবে ফুটি, li 
ঘন ঘন করুণ বঙ্কার। 
যেন মত্ত পাগলিনী 
ছুটিতেছে স্রোতস্বিনী, 
বাধারাশি মানে না'ক আর! 
কবিতা আহ্বান গান, 
পুলকে আকুল প্রাণ, 
ডাক তারে সকরুণ স্বরে। 
কোথা ইন্দ্রজালময়, 
শোভিতেছে সমুদয়, 
কোথা সেই কোন মেঘপুরে। 
কবিতা চঞ্চলা মেয়ে 
কি খেলা খেলিছে গিয়ে 
কোন্‌ সুরবালিকার সনে? 
সেথা সে কি এলোকেশে 
ছুটিয়া বেড়ায় হেসে, 
আখে জাগে স্বপন-আবেশ। 


৬ 


রি 


ঞ 


অশোকা 


কোন্‌ হৃদয়ের ছায় 

লুকাইয়া আছে হায়, 
প্রাণে জাগে কার স্ুরুরেশ। 

ফুটন্ত কুস্থমদলে 

একেলা বেড়ায় খেলে, 
অথবা সে বিহগের গানে । 

বাজ বীণা বাজ ধীরে, 

তোর এই মধু স্থরে 
ডাক তারে করুণ আহ্বানে । 

একেলা এ সন্ধ্যাবেলা, 

ফুরায়ে গিয়েছে খেলা, 
আনিবে তোমার হৃদি-ছাঁয়। 

খেলা-শ্রান্ত সুকুমার 

ক্ষীণ দেহখানি তার 
লুকাইও গোপন হিয়ায়। 

মৃদুল গুঞ্জন-স্বরে, 

কবে তারে ধীরে ধীরে, 
মৃদু ঘুমপাড়ানিয়া গান। 


৭ 


অশোকা 


তোমার হৃদয়-ছায় 

ঘুমায়ে পড়িতে চায়, 
চেয়ে চেয়ে শ্রান্ত দু’ নগান । 

তখন বা শিখিবার 

দেখে দেই মুখ তার, 
শিখে লবে তৃষিত পরাণে। 

জদয়-বীণার তারে 

শুধু সকরুণ-স্বরে 


ফুটে গীত কাতর আহ্বানে । 


স্পা: 


টা 


আমার জীবন । 


. 


শু মরুভূমি সম জীবন উদাস, 
একটানা কোন স্রোতে হায়! 

চলেছি ভাসিয়া যেন, অসীম। সাগরে 
দিকহান, কিনারা কোথায় ? 

এ নবীন বিশ্বমাঝে আনন্দের সম, 
ছিল প্রাণ পুলকিত অতি। 

সহসা দারুণ কোন ঝটিকা-পরশে 
নিভিয়াছে আশালোকভাতি। 


আমিও নবীন বিশ্বে তোমাদেরি মত, 
গাইতাম আশাভরা গান। 

যৌবন-পুলক মোর সমস্ত হৃদয়ে, 
ছড়াইত তার নব প্রাণ। 

শত শোভা হেরিতাম কুস্থমের বুকে, 
বুঝিতাম মাধুরী তাহার, 

এখন জেনেছি হায়, এ কর-পরশে 


শোভারাশি থাকে না ক আর। 


অশোকা 


অশোকা 


তাই এ নবীন প্রাণে বিষাদরাগিলী 
ফুটে উঠে মর্খভেদ করি। ০ 
এ শুধু দুঃখের গীত, অশ্রজল যেন 
হৃদয়ের শোগণিতলহরী। * 
ছিল সাধ, ছিল আশা, হার কি ছরাশা, 
সে সব গিরেছে কোথা হার, 
এখন ভগনপ্রাণে যেন ভাঙ্গা তরী 
চন্নিয়াছি, কিনারা কোথায়! 


ea CO 


অশোকা 


০ ভুলে যাওয়া 


মনে, করে ভুলে গেছি, নেই মনে আর, 
যদিও ভাঙ্গিয়া গেছে কুহক-স্বপন, 
শুভ্র গগনের বুকে প্রভাত মাঝার 
সোনালী উবার সেই রঞ্জিত বরণ। * 
ভূলে গেছি, একখানি শুভ্র আবরণ 
স্থির সলিলের বুকে পড়িয়াছে ধীরে, 
দুরন্ত হিমানীকালে কুয়াসা মতন 
ঢাকিয়াছে শরতের দীপ্ত শশধরে । 
মাঝে মাঝে ভাঙ্গে ঘোর, বসন্ত-বাতাস 
জাগায় প্রাণের মাঝে হারান বাসনা, 
কোন কুসুমের সেই মধুর স্থবাদ 
মরমে জড়িত হয়ে হারায় আপনা। 
আমি কোন সুধা গিয়ে মদিরনয়নে, 


তুলিতে কুসুম বিধে কণ্টক চরণে। 


সা 


অশোকা 


শৈশবস্থৃতি। . 


সহসা কেন গো আজি এ বাদল-বায়, 
শৈশবের শত কথা জাগিছে হিয়ায়। 
এমনি বরষা-দিন আদিত গো সুখে 
নিদাঘউত্তপ্ত এই ধরণীর বুকে) 

শাম শ্পরাশি আর নবীন পল্লব, 
উড়ে ঝরে পড়ে, যেত শুদ্ধ পাতা সব। 
তেমনি ঘটনাচক্রে উড়িয়া ঝরিয়া 
কোথা কোন দূরদেশে পড়েছি আসিয়া । 
শৈশব-ঘটনাগুলি অতীতের বুকে, 
চিত্রিত ছবির মত পড়ে আছে স্থথে। 
মাঝে মাঝে সংসারের দারুণ আঘাতে, 
বুক ফেটে অগ্রজল আসে আখিপাতে। 
নাহি এই তৃষামর যৌবন মাঝার, 
ছঃখহীন স্থানটুকু শুধু জুড়াবার। 

এ শুধু অতপ্তিনর উত্তপ্ত জীবন, 

রচিছে মাননপুরে সুখের স্বপন। 


১২ 


তাই যবে ধরণীর তীব্র ছুঃখ-বার 

হৃদয় কাতর হয়ে করে হায় হায়, 
তখনি সে বিস্বৃতির আবরণ তুলি, 

কে যেন দেখায়ে দেয় দে কাহিনীগুলি । 
ভুলে যাই দুঃখ, ব্যথা, মুহূর্ত হৃদয় 

সেই অতীতের বুকে হয়ে যায় লয়। 
এমনি সে বরষার বাদল-বাতাসে 

ভাই বোনে ছাদে বসি খেলা মনে আসে। 
অন্ধকার করি’ ঘর দিনের বেলায় 
লুকোচুরি খেলা সেই মনে পড়ে যায় - 
ছটোছুটি খেলা হ'ত, সেথায় আদরে, 
বসা’তাম জননীরে মোদের মাঝারে । 
শুধু খেলা, শুধু হাসি, নিতি সুখ নব, 
সে সব হারায়ে আজি কেন গেল সব! 
মনে পড়ে মার সেই হাসিমাথা মুখ, 
ঝখপায়ে পড়িয়া কোলে কত হ'ত সুখ। 
গিয়েছে শৈশব হায়! সাথে করে সব, 
লয়ে গেছে আপনার আনন্দবিভব। 


১৩ 


অশোকা 


মাতৃহারা করে গেছে, লয়ে গেছে মায়! 
শুধু দে শৈশব বুকে চিরাঙ্কিত হায় 1 
ছিল যারা আপনার হৃদয়ের ধন, 

কে কোথায় আছে বল কে জানে এখন? 
যারে না মুহুর্ভ হেরি জীবন বিফল, 
মনে হ'ত ছারাসম বুঝি এ সকল। 

কেহ আছে দূরদেশে, কারো বা মরণ 
লয়েছে হরিরা সেই অমূল্য জীবন। 

এ জনমে যারা সবে চলে 'গেছে একা, 
পর-জীবনের পারে পাব বুঝি দেখা-_ 
এই ভেবে চাহিতাম নক্ষত্র মাঝার 
কোনটি তাহার মাঝে আঁখি ছুটি কার। 
কে কোথায় বলেছিল তবু জন্মাত্তরে 
তারা হয়ে. চেয়ে রবে চিরক্সেহভরে। 
আজিকেও প্রাণ তাই সহসা ভুলিয়া, 
নিবিড় নক্ষত্রময় আকাশে চাহিয়া, 

চেয়ে দেখে”_বদি তায় কোন স্নেহ-আথি 
বরিষে গ্রহের ধারা মোর মুখে রাখি। 


১৪ 


সদ 


uC 


< <= 


শৈশবের খেলা ধূলা সব অবসান, 

তবু এ স্থৃতির ছায় ভরে যায় প্রাণ। 
প্রাণ যেন দেহ ছাড়ি বালিকার বেশে, 
মুহূর্ত শৈশবখেলা খেলাইছে এসে। 

চঞ্চল চরণ মুক্ত স্বাধীনতাভরে, 

পথে, মাঠে, গৃহদ্বারে যেন খেলা করে। 
পিঞ্জর হইতে মুক্ত কাননের পাখী 

বেড়ায় গগনদেশে নিজ স্বপ্ন আঁকি, 
তেমনি উধাও হয়ে শৈশবের কুলে 
একবার দেখে আসে, চেয়ে থাকে ভুলে। 
ছিল যারা, তাহাদের নাম ধরে ডাকে, 
কেহ কি দিবে না সাড়া যদি কেহ থাকে? 
তেমনি আসিয়া ছুটে চাহিবে না মুখে, 
তেমনি হৃদয়ভরা অসীম পুলকে ? 

শুধু মুহূর্তের তরে, তাই ভুলে যায়, 
উন্মত্ত তটিনী সম শৈশববেলায়। 

একবার ভেসে যায় যদি পায় দেখা, 

কেহ কি তাহার লাগি কীদিছে না একা? 


১৫ 


অশোকা 


প্রাণের সঙ্গিনী ছাড়ি কোন সাথী তার? 
ফিরে কি শৈশব পানে চাহেনাক অরি। 
সে কথা স্বপন সম কোন মায়াদেশে 
একখণ্ড মেঘ সম বেড়াইছে ভেসে । 
মাঝে মাঝে বিস্থতির তুলি আবরণ, 
আমারি স্থৃতির এই কনককিরণ 
পড়িছে মুখেতে তার, আর কেহ হার! 
ভুলে কি তাহার পানে ফিরেও না চায়? 
কোথা গেল সেই হাসি, গ্রাণভরা কথা, 
যাহাতে কাহারো প্রাণে দেয় নাই ব্যথা! 
হাসি মুখ, দেখ, হাসি বলে সব জনা, 
একটি সুখের যেন বিজলির কণা 
আমাদের. অন্ধকার মরুময় বুঝে 
উজলি খেলিয়া শুধু বেড়াইছে স্থখে। 
বিবাদগম্ভীর এই মলিন আনন, 
আর কি তাদের চোকে পড়িবে কখন, 
তখন কি বুঝিবেক সে হাসি কোথায়, 
বজ্দগ্ধ একটি গো লতিকার প্রায় 


5৬ 


অশোকা 


রয়েছি পড়িয়া, হেথা যৌবনের কুলে 
কত" তৃষাভরা আশা ছু” কুলে উছলে। 
তবুও ত গুফ, তবু কেন ত্রিয়মাণ 

হায় কে বলিবে কেন জুড়ায় না প্রাণ। 
প্রত্যেক তরঙ্গে তার কি তুফানরাশি 
একেবারে ছিন্নপ্রায় করিতেছে আসি। 
শুধু ব্যথা, শুধু দুঃখ, মানব পায়াণ, 
তাই এখনও বুঝি সয় এত প্রাণ। 
ভুলিবারে বর্তমান প্রাণের বেদনা, 
মাঝে মাঝে স্থৃতি-বুকে হেরিতে বাসনা, 
শৈশবের সেই খেলা, সেই হাসি গান 
ছাইয়া ফেলুক মোর এ বিষণ প্রাণ। 
হৃদয়ের শূন্য এই ভাঙ্গা ভিত্তি পরে, 
অঙ্কিত তাহার ছায়া হোক ধীরে ধীরে। 
বিজন বনানী মাঝে ভগ্নগৃহ'ছায়, 
সুধাকর সুধাধারা যেন বরিষায়, 

তেমনি উঠুক ফুটে তারি পুণ্যস্থৃতি 
আকুল বারিধি সম এ হৃদয় মথি। 


১৭ 


অশোক৷ 


ভুলে যাই মুহূর্তও বিষাদের তান | 
হরব-হিল্লোল-ভরা শুনি সেই গান; | 
একবার মনে হোক এ ধরণী সব | | 
শুধু হাসি, খেলিবার আনন্দ বিভব। 

আমারও পরাণে নাই দুঃখ ব্যথা, হায়, 
হরষে রয়েছি ভোর শৈশব-মায়ায়। 

আর শৈশবের স্থতি অমূল্য রতনঃ 
উজলি উঠুক মোর আঁধার ভবন। 
তারি মাঝে ভুলে যাই বিষাদের স্থর, 
নয়নে উঠুক জেগে নব স্থুরপুর:॥ 


শীত 


১৮ 


অশোকা 


অন্ধের কাহিনী । 


[ কোন ইংরাজী কবিতার ছায়া-অন্ুকরণে ] 


অন্ধ আমি, জানিনাক সুন্দর জগতে 
দেখিবার কি আছে মাধুরী ৷ 

জানি না কি শোভা ফুটে উবার আলোতে 
শান্ত স্তব্ধ নীলাকাশ*পরি। 


আমি আছি আপনার অন্ধকার মাঝে, 
স্তব্ধতার শুনি মৃদু গান। 

শৌন্ধ্য শোভা ঘা কিছু নিখিলে বিরাজে, 
তাহে মোর জুড়ায় না প্রাণ। 


বলে সবে__শোভামনী শ্যামল! ধরণী, 
বসন্তের বিকশিত ফুল। 

দিন আসে হাদিময় কনকবরণী, 
নিশীথের জ্যোছনা অতুল। 


১৯ 


অশোক। 


সেহময় আপনার প্রিয় পরিজন, 
মুখগুলি শুধু হাসি-মাথা! 

জানি না তাদের মুখ, তাহারা কেমন, | 
এ জগতে আসিয়াছি একা । 


ফেল না আমার তরে নয়নের জল, 
কিছু দুঃখ নাহিক আমার। 

আধার নরনপ্রান্তে জাগিছে কেবল 
নিশিদিন চির অন্ধকার । 


সেই অন্ধকারে যেন দেখিতেছি, হায়, 

কোন এক নবীন ভুবন। 

₹ জাগিছে শতেক সুখ আখির ছায়ায়, 
নাহি কোন অভাব বেদন। 


গাহিতেছি গীতগুলি প্রাণের হ্রষে, 
নাহি মোর নাহিক বেদনা। ই 
নাহি সুখ, নাহি আশা, এ জগতে এসে | 
নাহি কোন অপূর্ণ বাদনা। | 


্ ॥ 


অশোকা 


তোমর! মগন থাক আলোক আধারে, 
* আমি থাকি আপন ছায়ায় । 

তোমর! সুন্দর ছবি দেখ রবি-করে, 
বিশ্বরূপ আমার হিয়ায়। 


শর্ট 


সর: £ ৮1১ এ fn 


২১ 


ছু”দিনে। 
কি ক'রে দু’ দিনে ভুলা যায়, 
আমি কেন পারি না ভুলিতে ? 
নিশীথের স্বপ্নপ্রায, ছু' দণ্ডে মিলায়ে যায় 
হেরি রবি গগনের পাতে। 


সবি হয় ছু’ দিনে মলিন, 
শোক দুঃখ সবি সয়ে যাঁয়। 


চোকের আড়াল হ’লে, তাই সবে যায় ভুলে, 
পুরাতনে কেহ নাহি চায়। 


পুরাতন চাহেনাক তারা, 
এ কি সুর লাগে না মধুর। 

অনন্ত বিশাল হৃদি, একই ছবি রবে যদি, 
কিছুই হবে না ভরপুর । 


নিতি চাই নব নব সুখ, 
নবীনতা আনন্দ-আলয়। 


২২ 


অশোকা - 


অতুল মঙ্গলম্পর্শে, পূর্ণ হিয়া নব হর্ষে, 
“চির নব পুরাতন নয়। 


আমি চাই পুরাতন সব, 
যাহা গেছে আসিবে না আর। 

সেই ত জ্যোছনা আলো, নয়নে না লাগে ভালো, 
ছিল যাহা, নাহিক তা আর। 


পুরাতন ব্যথা, দুঃখ, স্থখ 
লুকাইয়া রেখেছি গোপনে; 

মধুর জ্যোছনা-রাতি, কেহ কোথা নাহি সাথী, 
একেলা চাহিয়া আনমনে । 


শূন্যে চেয়ে তারকা বিহ্বল, 
ওরা মোর সাথী পুরাতন। 
চেয়ে চেয়ে মোর পানে, কি স্থধা ঢালিছে প্রাণে, 


ওদের কি ভুলিব কখন? 
& 


বহিতেছে বসন্ত-দমীর, 
কোথা হতে আসিছে ভাসিয়া 


২৩ 


অশোকা 


ওরি সাথে কহি কথা, জাগাই পুরাণ ব্যথা, 
পুরাতন যায় নি ভূলিয়া। * 


এ হৃদয় চির-পুরাতন, 
নবীনতা নাহি কোন কালে। 

চোকের আড়ালে, হায়, যদি সবে ভুলে যায়, 
আমি কেন যাব তারে ভুলে। 


পতি 


২৪ 


অশোকা 


স্বপনে। 


আজিকে ঘুমের মাঝে স্বপনে হায়, 
হারান বিস্বত কে সে দেখিন্ু তায়। 
আখি দুটি ছল ছল, 
গোলাপের রাঙাদল, 
নে অধর সুকোমল, 
কাপিছে হায়! 
তেমনি আকুল চোখে যেন সে চায়। 


কখনও দেখি সে তার মু’খানি ভুলে, 
কখনও চাহিয়া থাকি এলান চুলে। 
কভু তার হাতখানি, 
থুই এ বুকেতে আনি, 
কখন দুইটি বাণী, 
হৃদয়-কুলে, 
বলা হ'ল নাক, শুধু রহিন্থ ভুলে। 


সে শুধু আকুল চোখে মুখেতে চায়, 
অধরে ফোটে না বাণী প্রতিমা-প্রায়। 


২৫ 


অশোকা 


কত দূরে আছে কোথা, | 
ভুলে নি আমার কথা, 
আমারি বিরহ-ব্যথা, 
পরাণে- ভায়, 
তাই কি দেখাতে মোরে এসেছে হায়! 


আর, প্রাণে আয় মোর স্বপনবালা ! 
তোমারি রূপের এই লহরী-লীলা । 
হৃদয়ের চারি পাশে, 
দেখ, শুধু পরকাশে . 
ওই হাসিটুকু ভাসে 
করিয়া খেলা, 
আর, প্রাণে আয় মোর স্বপন-বালা। 


পা শরচিকততপাসট 


২৬ 


অশোকা 


অতীত |. 


মনে পড়ে অতীতের স্থথের কাহিনী, 
মনে নেই মাঝে কিছু দুঃখ ছিল তার। 
পুলক-কম্পিতআোত হৃদয়-রাগিণী, 
'উছলি মানস-পুরে পড়ে চারি ধার। 
মনে পড়ে হাসিগুলি সরল বিমল, 
শুভ্র প্রভাতের বুকে রবির কিরণ। 
আনন্দপ্রেমেতে ভরা আঁখি ছল ছল, 
দীর্ঘ বিরহের পরে ক্ষণিক মিলন। 
মনে নেই বিদায়ের অশ্রজলরাশি, 
মনে আছে দেখা হ'লে চঞ্চল নয়ন। 
কম্পিত অধর-ছায় শুধু সেই হাসি, 
জাগায় হৃদয় মাঝে সুখের স্বপন। 
তাই নেই ছুঃখহীন স্থখের ছায়ায়, 
মাঝে মাঝে হিয়া মোর হারাইয়া যায়। 
২ 


মনে নেই, কিন্তু সুখ ছিল' মাঝে তার, 
দীর্ঘ বিরহের পরে ক্ষণিক মিলনে। 


২% 


এখনি যাইতে হবে বেলা নাহি আর, 
দেখিবার সাধ যেন মিটে না নয়নে। 
কথা বলিবারে গেলে বেধে যায় মুখে, 
হাসিবারে ব্যথা পায় কোমল অধরে। 
কি রুদ্ধ আবেগআোত উছলিছে বুকে, 
মাঝে মাঝে আখিকোণে অশ্রজল ঝরে। 
কিছু বলা হ'লনাক, সবি হায় বাকি, 
কত কথা যেন সব ছিল বলিবার। 
দেখা হল, তবু কেন তৃপ্ত নয় আখি, 
সবি যেন ছায়া! ছায়া অশ্রর মাঝার। 
এখন হতেছে মনে সেও ভাল হায়, 
দেখিয়া যা ভুবিতাম বিষাদ-ছায়ায়। 


০৮ 


২৮ 


রর সমাধি । 
এই জাহৃবীর তীরে সমাধি হয়েছে তার, 
ঘুমায় নে নিরজনে, চাহে না সংসারে আর। 
কত শোক অশ্রজল, পড়িয়াছে ভস্ম মাঝে, 
সে তখন ঘুমে শ্রান্ত, সৈকতে ঘুমায়ে আছে। 
নাহি প্রিয়জন সেথা, নাহি আপনার কেহ, 
গভীর স্তব্ধতা মাঝে, তাহার সাধের গেহ। 
নিদাঘের' রবিকর বরষে কিরণধারা, 
বরধায় স্নিগ্ধ হয় তার সে হৃদয় সারা। 
শরতের সুবিমল টাদের কিরণরাশি, 
শ্যামল সমাধি'পরে ধীরে ধীরে পড়ে আদি। 


হেমন্ত কুয়াসা দিয়ে তন্ন তার ছায় ধীরে, 
শীতের নীহাররাশি খেলে আসি তার 'পরে। 
বসন্ত মধুরবেশে আসি তার দগ্ধ বুকে, 
বনের কুস্থমগ্ডলি সাজাইয়! দেয় সুখে। 
এমনি আপন ভাবে বিজন-সমাধি-ছাঁয়, 
রয়েছে ঘুমেতে শ্রান্ত যুঝি এ সংসার হায়। 


২৯ 


অশোকা 


স্বরগের পরী মেয়ে ধীরে ধীরে গায় গান, | | 
অলক্ষ্যে আসিয়া তাহা পরশে তাহার গ্রাণ। | 
অনন্ত বশের আলো রবির কিরণ প্রায়, 
আলোকিত করে আছে তার সে সমাধি-ছায়। 
এমনি সে শ্রান্তভাবে বিজন সমাধি'পরে, 
ঘুমাইছে শ্রান্তভাবে, চাহেনাক এ সংসারে। 


চিঠির আশা । 
রোজি আশা পথ চাই, চিঠি কই আসে নাই, 
আজ যদি নাহি পাই, ভাবি পাব কাল, 
দিন আসে, দিন যায়, কত চিঠি আসে যায়, 
বুঝিতে পারি না হায়, তোমার খেয়াল। 
নবীন স্বপনে কোন, মগন রয়েছ যেন, 
তাই অবহেলা হেন, করিতেছ বুঝি! 


প্রভাতে চিঠির আশে 
এরি মাঝে যদি আসে, 
তুমি ত নবীন প্রাতে, 
আকুল হিয়ার পাতে 
সমুখে সরসীজলে, 
তাহারই গভীর তলে, 
ছাদের উপরে আসি, 
ছায়াময় করে আসি, 
তুমি চেয়ে আন-মনে, 
অথবা! কাহার ধ্যানে 


৩১ 


কাজ ফেলে থাকি বসে) 
তাই ভেবে খুঁজি। 
বসিয়া রয়েছ ছাতে 
নবীন কল্পনা । 

কনক কিরণ জলে 
ভামিছে বাসনা। 

ঘন তরুশাখারাশি, 
মধ্যাহ্ন ভীষণ, 

দেখিছ কি ফুলবনে, 
হৃদয় মগন। 


অশোকা 


আর আমি হেথা হায়, 
হৃদয়ে বিরহ ভায়, 

দেখা শোনা হবে না ত 
তাহে পূর্ণ মনোরথ 

তার পর বেলা যায়, 
পুর্ণ হৃদি নিরাশায়, 

দুটি ছত্ৰ লেখা, তা কি 
বুঝেছি সকলি ফাকি 
নিঝুম মধ্যাহুকালে, 

ঘন সেই তরুমূলে 
উপরে স্বনীলাকাশে, 
কোন স্বপ্নে মগ্ন শেষে 
চেয়ে দেখি পর পারে 
কনক কিরণ থরে, 

গাছ পালা উপবনে, 
বরষা জাগাল প্রাণে, 
আর নেই নদীতীরে, 
জাগার প্রাণের পরে 


৩২ 


এ নবীন বরযায়, 
পথ চেয়ে থাকি। 
চিঠি পাই খানকত 
তুমি বুঝিবে কি? 
চিঠি আসেনাক হায়, 
থাকি আনমনে । 
লিখে করিবে না সুখী? 
ঢাকা আবরণে। 
একেলা নদীর কুলে, 
শুধু বসে থাকি। 
শুভ্র মেঘছায়া ভাসে, 
এ অলস আখি। 

ঘন নীল শৈল পরে, 
সাজাতেছে রবি। 

ঘন অশ্রুবরিষণে, 
মুক্তার ছবি। 

বায়ু বহে ধীরে ধীরে, 
অলস কল্পনা । 


I 


যেন সেই মেঘস্তরে 
তোমার প্রাসাদ পরে 
লুকায় সে তরু ছায়, 
কি ভাব হিয়ায় ভায় 
সহসা কি মুখ তুলে, 
সহসা আখির কুলে 
এমনি মধ্যাহ্নে হায়, 
ভুলে যাই নিরাশায় 
নবীন কল্পনা-দেশে, 
কোন স্বগ্ররাজ্য এসে 
প্রভাতে সে ঘোর যায় 
চিঠি আসিবে না হায়, 
একটি একটি করে, 
খুঁজে গো আশার ভরে, 
দুটি ছত্ৰ লেখা, তা কি 
বুঝেছি সকলি ফাকি 
মধুর প্রভাত হায় 
কাল তো পাৰই তায় 


অশোকা 


ভাসিয়া যাইব ধীরে 
মিটাতে বাসনা। 


দেখিয়া আসিব হায় 


কি ভাবে মগন। 
চাহিয়া দেখিবে ভূলে 
সকল স্বপন ৷ 

কত আশা প্রাণে ভায়, 
সবি যাই ভুলে। 
একেলা বেড়াই ভেসে 
জাগে আখি-কুলে। 
পুর্ণ প্রাণে নিরাশায়, 
পথ চেয়ে থাকি। 
চিঠিগুলি লয়ে করে 

এ তৃষিত আখি। 

লিখে করিবে না সুখী, 
ঢাকা আবরণে । 

চিঠির আশায় যায় 
এই আশা প্রাণে। 


পত্র পাইয়া । 


প্রতিদিন চেয়ে থাকি পত্রের আশায়, 
দিন পর আসে নব দিন; 
প্রভাতের নব রবি মেঘেতে মিলায়, 
আশা হয় মনেতে বিলীন । 
দিবানিশি ঘোর ঘটা গগনের ছায়, 
বম ঝম পড়ে বুষ্টিধার!। 
আমি জানি, আজ নয় কাল পাব তায়, 
এইরূপে কাটে দিন সারা। 


সহসা আজিকে এই মধুর প্রভাতে,. 
কোথা হ'তে এল লিপিখানি। 

কি বে মধু ঝরিতেছে প্রত্যেক লেখাতে, 
কি দে হর্ষ পরাণে না জানি। 

একবার ছুইবার পুন আর বার 
পড়ে: তারে রাখিঙ্থু যতনে। 

নে যে গো নিঠুর অতি নহে পুন আর 
কীদাইতে. সাধ যাঁর। মনে। 


৩৪ 


সু 


অশোকা 


আছে তাঁর বহু কাজ, আছে প্রিয়জন, 
তার মাঝে আমি ক্ষুদ্র হায়। 

তাহার পরাণ আছে কি ভাবে মগন 
কত স্বপ্ন সে মধু হিয়ায়। 

সে কি জানে এই তার ক্ষুদ্র লিপিখানি, 
এনেছে সে পরশ তাহার। 

একটি অক্ষর যেন তার সধু ৰাণী 
ঢালে সুধা পরাণে আমার“ 


নৰ বরযার এই বাদল বাতাসে, 


জেগে উঠে স্থতির স্বপন। 


ঘন অন্ধকার এই অসীম আকাশে, 


চেয়ে থাকে দুইটি নয়ন। 


বিরহের তীরে যেন একেলা উদাশী, 


, ক্কিরিতেছে কাহার আশার! 
দেই মুখখানি আর মধু হানি, 
জাগে এই অশান্ত হিয়ায়। 


কার 


৩৫ 


অশোকা 

নয়নের অন্তরালে সবে ভুলে যায়, 
তাই এত লেখার সাধনা । 

মনে আছে কি না আছে সন্দেহেতে হায়, 
দেখিবারে লেখার বাদনা। 

সেই “ভালবাসা জেনো” কথার মাঝার 
হেরি যেন সে প্রেম-আনন। , 

এটুকু অদের সখি! আজিকে তোমার, 
তাই যাচি ভিখারী মতন। 


৩৬ 


নব বিধবা । 
রর ১ 
বিধবা দে, এখনও কচি ছুটি হাতে 


সোনার বলয় আর লোহাগাছি তার, 
কে এমন নিকরুণ আছে এ ধরাতে 
খুলে লবে চিহ্নটুকু রাখিবে না আর ই 
এখনো৷ ললাটে ক্ষুদ্র সিঁথির মাঝারে, 
সধবার চিহ্ন শোভে রক্তিম সিন্দুর ৷ 
কে এমন দয়াহীন আছে ধরা পরে, 
খুলে লায়ে কেশরাশি করিবে তা দূর? 
এখন(ও) বালিকা, সবে বসন্ত-মুকুল, 
এই সবে যৌবনেতে হয় ফুটি ফুটি, 
এই সবে ভরা নদী ভাসাবে দু" কুল 
এরি মাঝে সুখ-ব্বপ্ গেল হায় টুটি ? 
কষুদ্রলতা তরুবুকে জড়ায় আদরে 


দারুণ ঝটিকা এসে ফেলে ধূলি “পরে। 
হু. 4 
বলে দাও ভগবান্‌ ককুণা-নিদান, 


কার মুখপানে চেয়ে জীবনতরণী__ 


৩৭ 


অশোকা ) 
বহে যাবে, কারে হেরে জুড়াইবে প্রাণ, 
বঙ্গবধু, স্বামী তার নয়নের মণি। 
শিশু বালা বয়সের দে জানে না পথ, 
জননী নিজেই শিশু রহিবে কেমনে । 
কে তাদের হাতে ধরে দেখাবে জগৎ? 
অভাগীর সব স্ুথ মিশাল স্বপনে । 
এই জগতের সুখ কোথা ভগবান, 
শুনিছ কি অবিরত ছুঃখীর ক্রন্দন, 
বুঝিছ কি, কি ছুঃখেতে ফেটে যায় প্রাণ? 
তোনারেই অবিরত করিছে স্মরণ । 
পতিহীনা বালিকা! সে. কর হানি? বুকে, 
অশ্রজলে ভানে, তবু ডাকে তোমা ছুখে। 


- সিকি? 


৩৮ 


হয়। ভা 
সেও আর নাই। 


অমিয় ।* 


খেলাতে গিয়েছে মেয়ে, আদে নাই ঘরে, 


কোথা গেল সবে চায় = পথ ঘাট দেখে যায়, 


₹ দেখিতেছে প্রতি সেই কক্ষের ভিতরে। 
কোথায় লুকায়ে আছে, এখনি আসিবে কাছে, 
এখনি জাগিবে কক্ষ হাসির লহরে। 
বিধবার জুড়াবার সে বিনে নাহিক আর, 


বেঁচে আছে দুই মাস তারে বুকে ক'রে। 


সকলে ব্যাকুল হয়ে চারি দিক চায়, 


দাস দাসী পরিজন, সবার আকুল মন, 


অমঙ্গল-ছারা যেন চারি দিকে ভায়। 


মা তাহার আত্মহারা, চাহিছে পাগলপারা» 


নয়নের জ্যোতি তার নিভে বুঝি যায়। 


' তৃষায় ব্যাকুল হয়ে একজন দাস গিয়ে 


₹_ তুলিতে গিয়াছে জল উদ্যানে কুয়ায়। 


» আমার স্নেহের বোন ৬ অনুজ ১৭ বৎসর বয়নে আষাঢ় মাসে বিধবা 


দ্র মাসে তার সর্ববস্বধন বালিকাটি কুয়ায় ডু 


৩৯ 


বিয়। যায়। দেই শোকে 


অশোক। 


হাহাকার করি সে যে পড়ে ধরা”পরে, 

ছুটিরা আকুল হয়ে, সকলে দেখিল চেয়ে 
গৃহস্থের সরবন্ব সলিল ভিতরে। 

তুলি দে কনক-কার, বাচাবারে সবে চায়, 
কচি প্রাণ কোথা দিয়ে গেছে র্গপুরে । 

সতের বৎসরে হায়, বিধবা সে এ ধরায়, 


বুকচেরা ধনটুকু কে নিল রে হরে! 


অমিয়া মা আমাদের হৃদয়-রতন ! 

সোহাগের নাম ধরে, দু’ দিন ডাকিনি তোরে, 
কোথায় চলিয়ে গেলি মেলিতে নয়ন? 

ছুটি বছরের তরে, এসেছিলি ধরা’পরে, 
দেখাবারে সে মাধুরী স্বরগশোভন। 

সেই কাল চোখ ছুটি, মরমে রয়েছে ফুটি, 
সেই চারু হামিরাশি স্বপন যেমন। 


৯৬৮ 


8০ 


শেষ । 
সকলি ফুরাল, 

জীবনের পূর্ণ দিনে ঝরিয়া পড়িল, 

কোথা বসন্তের কালে, আলো করা ফলে ফুলে, 
জ্যোছনার দীপ্ত আভা মেঘেতে ডুবিল। 

ললিত লতিকা ধীরে, ঘিরে ছিল তরুবরে, 
আহা সে তরুরে তার কে ছিন্ন করিল? 

ধূলিতে আছিল পড়ে, ক্ষুদ্র ফুল বুকে ধরে, 
নিঠুর কালের স্পর্শে সেও যে ঝরিল। 

কত সবে কচি বুকে, মলিন শুকায় দুঃখে, 
একে একে সাধ আশা অকালে নিভিল। 

সেও তাই ভগ্ন-প্রাণে, মিলিতে তাদের দনে, 


চলে গেল, বুঝি তার হৃদি জুড়াইল। 


৪১ 


অশোকা 


আবার । 


তুমি কেন ডাকিলে আবার? 
ভুলেছিনু হৃদয়ের সুর, 

আবার নবীন প্রাণে, চেয়ে মোর মুখপানে, 
জাগাইছ কোন মায়াপুর। 


চলে যাই আপনার মনে, 
কেন তুমি ডাকিছ আবার__ 
নবীন পুলক ভরা, তোমার হৃদয় সারা, 
আজ পুনঃ হবে কি আমার? 
হবে কি সে নবীন ভুবন, 
তেমনি আশার আলোময়, 
শুকান তরুর মূলে, পুনঃ কি ছাইবে ফুলে, 
ৃ হাসি ভরা হবে সমুদয় ? 
থাক তবে তা যদি না হয়, 
ভাঙ্গা প্রাণে থাকিব একেলা । 
শুধু দু’ দণ্ডের তরে, চাহিবে মুখের পরে, 


নিমেষেই ফুরাইবে থেলা। 


৪২ 


বঙ্কিমচন্দ্র । 


নাহিক বঙ্কিম আজি 
পথে ঘাটে এ কি কথা 
জরা-জীর্ণ অবসন্ন 
পবিত্র অনল-স্পর্শে 
বিমল পুণ্যের সম 
লয়েছে হরষে বুকে 
প্রদীপ্ত চিতার বুকে 
দেহ ছাড়ি আত্মা তার 
একটি জ্যোতির কণা 
যশের আলোকে ভরা 
ধরণীর ধন রত্ন 
সকলেই আছে পড়ে 
হাতে লয়ে অতি প্রিয় 
সঁপিয়াছিলেন যাহা 
শুত্র কেশরাশি আর 
মহত্ব গরিমা তার 


সহসা শুনিন্থ হায়, 
সমীরে ভাসিয়া যায়। 
তেয়াগিয়া ছার তন্তু, 
হ’ল অণু পরমাণু। 
পূত জাহ্ৰীর ধারা, 
সেই ভন্মরাশি সারা। 
অনলশিখার প্রায়, 
স্বর্গ মুখে আজি ধায়। 
স্নিগ্ধ রবিকররাশি, 
মুখে পুণ্য প্রীতি-হাসি। 
প্রিয়জন আপনার, 
মলিন ধূলাই সার । 
সাধের সে বীণাথানি, 
সাঁদরেতে বীণাপাণি। 
উন্নত ললাট ছায়, 
ফুটিতেছে প্রতিভায়। 


অশোকা 


আয়ত নয়ন সেই 
আপনার কল্পনায় 
এখনও দীপ্রিময় 
জ্ঞান-অন্বেষণে যেন 
শুভ্র রবিকরে গাথা 
একটি জ্যোতির কণা 
গুনি এ বিষাদগাথা 
কেন হাহাকার করি 
এ যে গো পঙ্কিল শুধু 
দেব-আত্মা তাই যায় 
নাহিক বঙ্কিম, চেয়ে 
শত শত ছায়াপথ 
শুভ্র মেঘখগগুলি 
শুনাতে যেতেছে যেন 
তারকা রয়েছে চেয়ে 
কি যেন বিস্ময়ে ভরা 
স্বর্গের দুয়ারে তারা 
গাহিছে মধুর স্বরে 


৪৪ 


বিশাল সাহিত্যাকাশে 
যে শকতি পরকাশে। 
তেমনি নয়নতারা 
খু'জিবে স্বরগ সারা। 
বিচিত্র বসন গায়, 
চলিলেন অমরায় । 
চোকে কেন আসে জল, 
কাদে হৃদি ছুবরল? 
হয়েছে ধরণী সারা, 
ছাড়িয়া সে দেহ-কারা। 
দেখিলাম নীলাম্বরে, 
সাজাইছে থরে থরে। রি 
বনের বিহগ পারা, 


. আনন্মহিলোলধার| । 


ক্ষুদ্র দেববালাগুলি, 
আকুল নয়ন মেলি, 
মুখে ভরা পুণ্য প্রীতি, | 
সেথা আবাহনগীতি। | 


সহসা অনলশিখা 
একটি জ্যোতির কণা 
মেঘেরা স্থখেতে সারা 
চলিল উধাও হয়ে 
হাতে লয়ে পুষ্পরাশি 
'আবাহনগাতি গেয়ে 
সহসা খুলিয়া গেল 
দেববালা দেবশিসশু 
দেখেন বিস্ময়ে চেয়ে 
অথবা কল্পনা মুগ্ধ 
বিচিত্র কুস্থমে ঘেরা 
বিকশিত পারিজাত 
কুসুম সুর্ভিরাশি 
মলয় অধীর হয়ে 
দুরে বাজে দেববীণ! 
সমীর পরশে যেন 
বসন্তের বিকশিত 
আনন্দহিল্লোলধারা 


৪৫ 


অশোকা 


গগন পরশে ধীরে, 
ভেসে আসে তার 'পরে। 
যতনে লইল বুকে, 
সুদূরে স্বরগ মুখে। 
ছড়াইয়া ছায়াপথে 
দেববালা চলে সাথে। 
স্বরগ-প্রবেশ-দ্বার 
ঘিরে তার চারি ধার। 
স্বরগ স্বপন একি 
মানস স্বপন দেখি। 
চারু বনপথ তার, 
ফুটে আছে চারিধার। 
আদরে লইয়া বুকে 
ছুটিছে আকুল সুখে৷" 
গীতধ্বনি অগ্দরার 
বাজিছে হৃদয়ে তার। 
ফুলময় উপবনে, 


জাগাইছে দু’ নয়নে। 


অশোকা 


অজানা কি ভাব-ভরে 
অমৃত পরশ যেন 
দেখিছেন ভাবে ভোর 
বিকশিত উপবন 

ঘন গ্রাম পুষ্পরাশি 
ফুটিয়া কুঙ্গুম কত 
প্রতি ফুলে যেন ক্ষুদ্র 
স্বরগের ফুলে বুঝি 
শত রবি শশী জিনি 
স্নিগধ আলোকধারা 
তারি মাঝে শোভা পায় 
কম্ল-আসন “পরে 
কনককমল দলে 
প্রতি ফুলে এক এক 
যেন মেই নিরজনে 
দিরেছেন একে একে 
আজিকে হরষে রাণী 
মানস-কুমার তার 


যেন "হৃদি মাতোয়ারা, 
জেগেছে পরাণে সারা । 
কোন্‌ পথে লয়ে যায়, 
শোভিতেছে তরুছায়। 
তাহার কোমল বুকে, 
হাসিছে আকুল সুখে । 
মুখগুলি শোভা পায়, 
খেলে দেববানিকায়। 
দাণ্ডিমর উপবন, 
পরশিছে ছু” নয়ন। 
মানন সরসীখানি, 
বসেছেন বীণাগাণি। , 
ছেয়েছে সরসী-বারি, 
মানস-কুমার তারি। 
আপন মাধুরী লয়ে, 
তাদের সকলে ছেয়ে। 
চাহিছেন পথ ছার, 
আদিছেন অমরায়। 


সহসা সমীরসজ্রোতে 
পুলকে উঠিল কেঁপে 
কত বরষের সেই 
আনিছেন গৃহে ফিরি, 
“এসেছে বঙ্কিম, দেখ, 
যার পথ চেয়ে তুমি 
আসিছে মধুর গীতি 
মাঝেতে দ্যোতির কণা 
ছুটিয়া জ্যোতির শিন্দু 
যেন আপনার গৃহ 


অশোকা 


ভেসে আসে গীতধারা, 
তাহার হৃদয় সারা। 
হারাণ কুমার তার 
চোখে বহে অশ্রধার। 
চেয়ে দেখ বীণাপাণি, 
এত দিন ছিলে রাণি।” 
দেববালা চারিধার, 
মানস-কুমার তার। 
মিশিল জ্যোতির বুকে, 
চিনিল অসীম স্থখে। 


জ্যোক্নানিশীথে । 
১ . 
নীরবে চাহিয়া আছি মুক্ত বাতায়নে, 
উজল জ্যোছনা-ধারা 
রজতের স্রোত পারা 
ঢলিয়া পড়েছে যেন ধরণী-শরনে, 


বিকশিত তারাফুল গগনপ্রাঙ্গনে। 
২ 


থেকে থেকে পুলকিত বসন্ত-নমীরে, 
p কি স্বাদ নেবু ফুলে, 

চেয়ে যেন আছি ভুলে 
কার হাসি কার মুখ স্মৃতির ছুয়ারে ! 
ঘুমন্ত কোকিল দুরে বঙ্কারে মধুরে। 


৩ 
দূর হ'তে বহি আসে মৃদু কলধ্বনি, 
নদীর অলস প্রাণ 
ঘুমপাড়ানিয়া গান 
্রক্কতির লাগি বুঝি গাহিছে অমনি, 
থেকে থেকে ভেসে আনে মৃদু কলধবনি। 


৪৮ 


8 
স্বপনের মত কোন মধুর আবেশে, 
চলে যাই কত দূরে 
কোন মধুময় পুরে 
আত্রচ্ছায় ঘেরা সেই ছাদের পারশে, 
এখনো তেমনি সেকি আছে মোর আশে ? 


৪৯ 


হীরকাঙ্ুরী । 

(উপকথা হইতে ) 
একটি অঙ্থুরী শুধু চেয়ে আছি তার পানে, 
অতীতের শত কথা সবি শুধু এই জানে। 
জানি না কেমন বিয়ে, মিলে নাই চোঁকে চোকে, 
হাতে হাত মালা দিরে কে সে জানিনাক তাকে। 
সেই অপরূপ স্পর্শে হেরিলাম রূপ কার, 
প্রেমের মন্দিরে মোর একমাত্র দেবতার । 
বুনে নয়ন ঢাকা! তবু দেখিলাম তায় 
সেই দুটি স্নিগ্ধ চোকে যেন মোর পানে চায়। 
কে বলিবে কেমন. সে বাসরেতে জাগরণ 
একেলা রহি্থ হায়__ দেখিলাম স্বপ্ন কোন্‌। 
যেন সেই ফুলে ঘেরা সুকোমল শব্যাপরে, 
শোভিতেছে গৃহ আজি স্থবাসিত দীপ থরে, 
কে আমার হরষেতে চাহিছে মুখের পানে, 
এমনি সে বাসরেতে কাটে নিশি জাগরণে। 
তার পর দিন যার মাস যায় বর্ষ যায় 
প্রভাতের পরে আসে নুতন প্রভাত হার! 


একেলা কাহার আশে 
মরম-বারতা মোর 
মানবের সাথে মোর 
অঙ্গুরী আমার প্রাণ 
কে জানে কেমন বিয়ে, 
কবে জানিনাক হায় 
সেই যদি আসে শেষে, 
যাহার মধুর রূপে 
এখন আশার আশে 
বুঝি গো পলকে মোর 
সে যদি না হয় তবে 
তাহারি ধ্যানেতে মোর 
স্বরগের দেবতা সে 
কি করে ধরার মাঝে 
আমি দীন ক্ষুদ্র নারী 
তাহার চরণ ছুটি 

আর কেহ এসে যেন 
কাজ নাই সুখে আর, 


অশোকা 


চেয়ে আছি পথ পানে 
শুধু এ অন্গুরী জানে। 
হয় নাই পরিণয়, 
ঘিরে আছে সমুদয়। 
প্রণয় দেবতা কে সে, 


- দাড়াবে নিকটে এসে । 


আহা যেন তাই হয়, 
ভরে আছে সমুদয়। 
যায় বুঝি এ জীবন, 
ভেঙ্গে যাবে সে স্বপন। 
আর কেহ নাহি আসে, 
এ জীবন যাবে শেষে। 
স্বরগেতে তার বাস, 
হইবে সে পরকাশ। 


- হৃদি ভরা আকাজ্কায় 


পুজিতেছি কল্পনায়। 
ভাঙ্গেনাক স্বপ্ন মোর, 
স্মৃতিতে রহিব ভোর। 


অশোকা 


প্রেমের মন্দিরে মোর দিবানিশি অশ্রু থরে, 


ভাগাব তাহার মুত্তি পাষাণ হৃদরপরে | 


অশোকা 


একটি শিশুর প্রতি । 


এই সবে ক’ মাসের, তবু এত জোর, 
ধরিয়ে চুলের মুঠি, হেসে হয় কুটি কুটি, 
ডাকাতের মত যেন উপদ্রব তোর। 
সহসা দীড়ালি এসে, লুঠে নিলি অবশেষে 
যাহা কিছু অবশিষ্ট আছিল রে মোর। 
সমস্ত হৃদয় যেন তোমারি রাজত্ব হেন, 
নহিলে এ ক’ মাসেতে কেন এত জোর! 


এখনো ফোটেনি কথা, আধ আধ স্বরে, 

বনের বিহঙ্গ পারা, গেয়ে গেয়ে হয় সারা, 
অফুট কাকলী মাঝে কত সুধা ঝুরে। 

তাই তাই দুলে দুলে, চলিতে চরণ টলে 
মাতালের মত গতি টলমল ক’রে। 

কুঞ্চিত কেশের রাশি, মুখে চোকে পড়ে আসি, 
কত হানি শোভে রাঙা দুইটি অধরে। 


৫৩ 


অশোকা 


বুঝিতে পারিনে আমি তোদের জীবনে, 
এই কাদে এই হাসে, রোদে বুষ্টিধারা ভাসে, 

ইন্দ্রধন্গ শোভা যেন শোভিছে গগনে। 
কোন স্থরপুর হতে আসিলি এ ধরাপথে, 

তাইতে “সুরেন” নাম রাখিস যতনে। 
আশীর্বাদ করি তোরে যেন ,চির দিন তরে 


লেখা থাকে তোর নাম অক্ষয় লেখনে। 


৫৩ 


অশোকা 


মা। 


কোন পুণ্যময়ী সেই শান্ত অমরায়, 
জগৎ্-জননী-কোলে শান্তির ছায়ায়, 

আজি কে রয়েছ মাগো কোথা কত দুরে, 
কি কথা পশে গো কানে কোন্‌ স্নেহস্ুরে। 
একবার সাধ যায় সেই ত্রান মুখে 
দেখিতে হাসির ছায়া ভাসিতেছে সুখে, 
কত দুঃখ কত রোগ সয়েছ ধরায়, 

সেথা ত শান্তির মাঝে আছ অমরায়। 
ভুলে গেছি সেই মুখ, পড়েনীক মনে, 
শুধু ছায়াসম ভাসে স্মৃতির নয়নে। 

একে একে সেই তব স্ুুধাময়ী বাণী 
এখনো! প্রাণের মাঝে ধ্বনিছে জননী! 
দুরন্ত সংশারজ্রোতে ভাসিতেছি হায়, 

কি তীব্র ঝটিকা বঞ্ধা চারি দিকে ধায়! 
তখন কাতর ছুঃথে সজল নয়ান, 

মনে পড়ে তোমার দে হের বয়ান। 


৫৫ 


অশোকা 


একটু বাজিলে ব্যথা টেনে ল’তে বুকে, 
জানি নাই তখন গো তাই কোন দুখে। 
এখনো পড়িছে মনে, _রোগবাতনায়, 
পড়ে আছি অচেতনে রোগের শয্যায় ; 
যখনি মেলেছি আঁখি পেয়েছি দেখিতে, 
বসে আছ শ্লানমুখে সজল-আখিতে। 
যখন তৃষার তরে চাই মুখ পানে, 
অমনি জুড়ায় হিয়া কে সে জলদানে। 
কত দিন কত কথা বলেছি তোমায়, 


একটু কিছু না পেলে অভিমানে হায়। ট. 


আজ তুমি মা আমার কোথা কোন দেশে, 
একবার দেখে মোরে যাবেনাক এসে? 
শুধু কি জননী ছিলে এ ধরার মাঝে, 
আমারে চাহিতে তুমি সব ক্ষুদ্র কাজে। 
মনে পড়ে বিদায়ের মেই শেষ দিন, 
এখনো স্মৃতির পটে হয়নি বিলীন। 

সেই অশ্রধারা চোকে, সে কাতর বাণী, 
কতু কি মানস-পটে মিলাবে জননী? 


অশোকা 


সঁপে দিলে হাতে হাতে দুটি কথা বলে, 
সে কথা কি এ জনমে যাইব মা ভুলে? 
অভিমানী মেয়ে বলে কত না আদরে, 
বলিতে সবার কাছে সোহাগের ভরে। 
ভুলে যাব সব ব্যথা, ভুলিবার নয় 
জননীর সেহরাশি কভু এ বরায়। 

এই সুখময় ধরা গৌরবের ধন 

কিছু নয় মার সেই স্নেহের 'মতন। 
ভেসেছি প্রণয় সুখে নাহি সেথা হায় 
তেমন মধুর শান্তি প্রেমের ছায়ায়। 


আমিও জননী হয়ে লইয়াছি বুকে, 
কোলের সন্তান মোর কোলে তুলে সুখে। 
বুঝেছি মায়ের স্নেহ সোহাগ যতন 

কি করে চাহিয়া রত ভূষিত নয়ন। 

তাই তুমি বলিতে মা, “বুঝিবি তা হ'লে 


মায়ের মতন নেহ তুইও মা হ'লে” 
হারায়েছি মাতৃন্নেহ শৈশবে আমরা, 
| কি দারুণ দুঃখ ঘাতে হয়েছি মা সারা। 


2 


অশোকা। 


মা হবার সাধ তাও মেটেনি আমার, 
চলে গেছে তারা সব ফুল অমরার। 
শুক হৃদি মরু সম হয়েছে ভীষণ, 

কে করিবে এর মাঝে ,বারিবরিবণ? 
তাই প্রাণ বার বার শৈশবের পানে 
চাহিছে কাতর হৃদে সজলনয়নে। 
আনন্দহিল্লোল-ভরা নবীনতাময় 

কোথা গেল আমাদের সেই সমুদয়? 
চাহি না জননী হ'তে, চাহি না সংসার, 
শিশু হয়ে রব শুধু ন্নেহকোলে মার। 
আনন্দ-বিবশ প্রাণে প্রভাতে গো হায় 
গাহিব মধুর গীত বিহঙ্গের প্রায়। 
আসিবে কি সেই দিন? দগ্ধ মরু, কাছে 
যে আসিবে দগ্ধ হবে শুধু তার মাঝে। 
রয়েছ যেথায় মাগো পুণ্য অমরার 

দুঃখ ক্লেশ রোগরাশি নাহিক সেথায়। ' 
একদিন(ও) সুখী তোমা দেখিনি জননী, 
কি দারুণ ছুঃখভার বহিতে না জানি। 


৫৮ 


অশোকা 


যেথায় গিয়েছো মাগো, সেথা গেলে আর 
থাকে না অভাব ব্যথা, রান অশ্ৰধার 
আমি চাই শুক্লান্বরে দীপ্ত তারাগুলি, 

ধরা পানে চেয়ে আছে যেন আঁখি মেলি । 
তুমিও কি ওরি মাঝে ক্ষুদ্র তারা হয়ে, 
দেখিতেছ আমাদের মুখপানে চেয়ে। 

সে স্নেহ কি পরলোকে কভু ভুলা যায়, 
আবার জননী দেখা পাইব তোমায়। 

শেষ দিনে মুদি আখি মরণের বুকে, 
তোমার কোলেতে মাগো যাৰ আমি সুখে। 
দু’ দিনের এ বিরহ, চিরদিন নয়, 

তাই এ অশান্ত হিয়া তবু স্থির হয়। 
জানি মনে,_পরলোকে হইবে মিলন, 
তারি বলে সয়ে আছি বিরহ এমন। ' 


| ৫৯ 
> 


আশোকা 
পাখা । 
থাক্‌ থাক্‌, পাখাখানি করিও না দূর। 
ওরি মাঝে জাগে, কত 
বিবাদের সুর 
ক্ষুদ্র এক শিশু মুখ 
প্রভাতের ফুল। 
সহসা জাগিয়া প্রাণে 
করে দেয় ভুল। 
দিন দশ হৃদয়ের 
দুরন্ত বাসনা, 
এখনো উহারি মাঝে 
হারায় আপনা। 
ওরে হেরে এখনও 
সিক্ত হয় আথি। 
জীবনের কত সাধ 
ছিল ওতে বাকি। 
মনে পড়ে সেই দিন 
অন্তিম শব্যায়। 


সুকুমার ফুল সম 
কে পড়িয়া হায়। 
একটি পালক ওর 
জীবন সঞ্চার। 
বুঝি সেই মৃত দেহে 
করে বার বার। 
শুধু ওই পাখাখানি এ 
একমাত্র স্মৃতি। 
জাগাইয়া দের তারে 
* এ হৃদয়ে নিতি। 
খসিছে পালকগুলি__ 
যাক্‌ খসে বাক্‌। 
তবু ছুঁয়োনাক ওরে 
ওইখানে থাক। 
তাহার কমল মুখে 
জাগাইবে . প্রাণে, 
তাই তারে ভালবেসে 
রাখি ওইথানে। 


৬১ 


অশোকা 


নববর্ষ ।% 


আমি শুনিন্গ স্বপনে,__ 

“কোল খালি বল কার, কোল খালি বল কার, 
স্বৃতির হিন্দোলা পরে শুয়ে আছে অকাতরে 
আহা ও যে কোলভরা খোকা সুকুমার ! ৮ 

আমারিত কোল খালি, 


কোন কুস্থমের ডালি 
কে আনিয়া দেবে দাও কোঁলেতে আমার । 
সে দিনো না নববর্ষে জগৎ জাগিল হর্ষে 


কত হাসি কত গান বহে চারিধার। 


কত না নে ফুলকল শোভা করে ধরাতল, 


আমার নয়ন জ্যোতি হইল আবার । 


নববর্ষে গাও গান, কিন্ত রে আমার প্রাণ 
সহসা যে শক্তিহীন হয়েছে অসাড়। 


* মাননীয় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের ১৩০৩ সালে ভারতীতে “নববর্ষের 


উক্তি" পড়িয়া, এই কবিতা লিখিত। কয়েক বৎসর পূর্বে ১ল। বৈশাখ 
আমার প্রথম সন্তান আমি হারাই। 


৬২ 


অশোকা 


সেদিনো পুণিমা আলো সকলে বেসেছে ভালো, 
আমারি নয়নতলে মরণ আধার। 


খুলে যায় স্মতিদ্বা_ খোকা মোর স্থকুমার 
ছিন্ন কুসুমের মত কোলেতে আমার__ 
সে নয়ন ঢল ঢল মুদে কেন আনে বল, 


রাঙিমা হারাল কেন অধর তাহার? 


নয় সে ত বহুদিন, সেদিনের কথা, 


সোনালী উষার ঘোর আছিল নয়নে মোর, 
জগৎ হরষময়, নাহি কোন ব্যথা। 
নব বর্ষে নব গীতি, কত হৰ্য, কত প্ৰীতি, 


বহে যেত হৃদয়ের কুলেতে আমার। 
যেন লতা ফুলে ফলে ছিল আহা তরুমূলে 
সহসা ঝটিকা শোভা হরিল তাহার। 


কোল খালি কারে বল শুনি আরবার, 
সে কোল ভরাতে পারে, কে আছে সে ধরাপরে? 
আমি জানি শক্তি তার! নাহি বিধাতার । 


অশোক 


খুলিলে স্থৃতির দ্বার : নব বর্ষে আরবার, 
আমারি ত কোল খালি হল বারবার। 
এমনি সে বর্ষ নব, দেই তিথি সেই সব, 


কোথা সেই কোলভরা খোকাটি আমার। 


মনে পড়ে খুলিলে সে স্মৃতির দুয়ার, 

কচি প্রাণ গেছে চলে আমি ভাসি অশ্রজলে, 
জনগ্রাণিহীন দেই কক্ষের মাঝার। 

নিদ্রা বলে হ’ল মনে, শব্যাপরে সযতনে 
শোরাইয়। স্তনদুগ্ধ দিই মুখে তাঁর। 


জানি না এ ধরাতলে কারে সবে মৃত্যু বলে, 


কি অক্ষর শান্তি আছে মাঝেতে যাহার। 


তার পর কোল খালি হল রে আমার, 
বাহুর বন্ধন ছিঁড়ি লয়ে সবে যায় কাড়ি, 
কে শোনে ক্রন্দন কবে সেদিন আবার? 
তাঁর গন্ধ গেল চলে, ক্রমে ক্রমে আঁখিজলে 
যুছিলাম, বাধিলাম হৃদয় আমার।  * 


৬৪ 


পা উড” 


অশোকা 
একেলা শুইয়া ছাদে সেই পূর্ণিমার রাতে 
চমকি লইতে কোলে চাহি বার বার। 
খুলে কাজ নাই মোর স্থৃতির দুয়ার! 
একবার ছুইবার ক্রমে ক্রমে চারিবার 
কোল খালি-__সেই শুন্য কে ভরাবে আর? 
বিস্বৃতির শান্তিজলে ধুয়ে ফেলি মৰ্ম্মতলে 
সাধ যায় নববর্ষে জাগিব আবার, 
আহা! তা হবার নয়, শক্তিহীন সমুদয়, 


মরণ-তৃষায় ভরা জীবন আমার। 


॥ 
৬৫ 


জাগ্রত স্বপ্ন ৷ 


স্বপনে নয়ন আজি ভোর, 
সমুখেতে দেখি চেয়ে, 
তিনটি কুক্থুম ধেয়ে 
ছুটে এসে পড়ে কোলে মোর। 
কেহ বা ধরিয়ে গলে 
কহে কথা কত ছলে 
টুমিতেছে অধর সোহাগে ! 
গিয়েছিল কত দুরে 
কোন্‌ সেই স্র্গপুরে 
দেখিতে এসেছে ফিরে মাকে। 
বরবের শিশু যে রে 
পঞ্চ বর্ষে এল ফিরে, 
সে রূপে কি মাধুরী বিকাশ, 
আরক্ত কপোলতল, 
আখি দুটি ছল-ছল, 


মূৰ্ত্তিমান অরুণ প্রকাশ। 


তে 
লে 


(১০ ০০০০০... ইন ০৩ 


কিরণে কিরণরাশি 
ছাইছে এ বুকে আসি, 
গলে ধরে চাহিয়া সন্মুখে, 
কুঞ্চিত কেশের দলে 
স্থাপিয়া ললাটতলে 
শত চুমো দিন চাদমুখে। 
তার পর শিশু মোর! 
দিন সপ্ত মুখ তোর 
দেখেছিন্থ,। আসিলি কি কোলে, 
তিন বরষের যে সে 
কত কথা কয় হেসে 
মার মুখ প্রাণে জাগে 
কহে তাই অনুরাগে 
আয় বুকে হারান রতন। 
তেমনি নলিন-__আথি 
আজি মোর সুখে রাখি, 
স্নেহে ভরে হৃদয় কেমন। 


৬৭ 


অশোকা 


অশোকা 


এ কে পুন দেখ চেয়ে 
বর্ষকার শিশু ধেয়ে 
পড়িতেছে হৃদয়ে কেমন। 
আমারি কোলের ছেলে, 
আর বুকে নিই তুলে, 
চাদমুখে দিই রে চুন্বন। 
স্বর্গ হ'তে দেবতারা 
পাঠায়ে কি দিল তারা 
জুড়াবারে এ দগ্ধ হিয়ায়? 
কেহ আয় মোর কোলে, 
কেহ বা ধরিছে গলে, 
কেহ নাহি ছাড়িবে আমায়। 
নয়ন ভরিছে লোরে, 
চাহিলাম যেন ফিরে, 
হায় হায় ভাঙ্গিল স্বপন! 
দেবতা নির্দয় হয়ে 
কেন নিলে ফিরাইয়ে 
শুদ্ধ করি জননী-জীবন। 


রা 


খোঁকার বিদায় । 


খোকা গেছে কে জানে কোথায়, 
আমি আছি পথ চেয়ে হায়! 

তার নে খেলেনাগুলি, ধুলিতে হয়েছে ধূলি, 
কেবা আর তাদের খেলায়। 


খোকা গেছে কোথা কোন্‌ দেশে,, 
এক বার চাবেনাক এসে, 
সাধের কাপন্ড তার, পড়ে আছে একধার, 
সে কি তুলে লবেনাক হেসে ? 


খোকা গেছে কোথা কত দুরে, 
শূন্ত শেজ পালঙ্ক উপরে, 
এক পাশ শূন্য রাখি, সেথা হ'তে আসি মে কি, 
ঘুমোবে না রজনী-মাঝারে ? 


খোকা গেছে সে দেশ কোথায়, 
কার কোলে রহিয়াছে হাঁয়, 


৬৯ 


অশোকা 


তাহার দুধের বাটি, সাধের বিন্ুক এটি, 
ক্ষুধা পেলে কে বা তা যোগায়। 


খোকা আজি গেল কোন দেশে, 
খেলিতেছে কোন নব বেশে, 

কোন স্বরগের পুরে একা বেড়াতেছে ঘুরে, 
আধ আধ কথা কয় হেসে! 


শান্ত সেকি হবে না কথন, 
ঘুমে ছুলে আসে না৷ নয়ন, 

তখন আকুল হয়ে, থাকে বুৰি শুধু চেয়ে, 
মনে পড়ে মায়ের আনন! 


শত পুষ্প ঘেরা পথ-ছায়, 
নাহিক কণ্টকরাশি তায়, 

মার ন্নেহ-ভরা। বুকে, ঘুমাতে যেমন সুখে, 
তেমনি কি মিলিবে সেথায় ? 


অশোকা 


আয় তবে, আয়, খোক! আয়, 
কোথা মোর "অরুণ কোথায়? 

আঁধার পরাণে মোর কই সে উষার ঘোর? 
অন্ধ আখি, কোথা গেল হায়! 


অশোকা 


একটি কথা । 


বড় শ্রান্ত এ জীবনে, পারিনেক আর 
দুই দিন এক ভাবে কাটাতে সময়, 
সেই একি হাসি খেলা সরান অশ্রধার ; 
ইহাতে কি শান্ত হর অশান্ত হৃদয় ? 
একটি কুহকমর ঘুম-আবরণে 

ছেয়েছে আঁখির পাত যেন গো আমার, 
সহসা কাহার ক পশিল শ্রবণে, 
গুনিন্ত সে সুধামাথা কথাটি কাহার ? 
শিরায় শোণিতরাশি হয়েছে চঞ্চল, 

কি যেন মদিরা পিয়ে সচেতন প্রাণ, 
দেখিল সে ত্রিদিবের মাধুরী সকল, 
ঘুমশেবে কি মধুর সেই জাগরণ ! 
কিছু নর__কথা। এক তাহারি মাঝার, 
এত শক্তি আছে যাহা কোথা নেই আর। 


৭২. 


EA 


বিষাঙ্গুরীয় । 
আয়েসা। 

জানি সে হবে না মোর, এ দুরন্ত আশা তবু 
পাষাণে অঙ্কিত যাহা, সেকি হায় যায় কভু! 
এমন সুন্দর এই বিকশিত শ্যাম ধরা, 
জবীন কুস্থমরাশি ফুটিছে আপন!-হারা | 
এই প্রাসাদের তলে তটিনী বহিয়া যায়, 
কেন আর, ছার তন্ রাখিয়া কি হবে হায়! 
এই নীল অঙ্গুরীটি__ এই মোর প্রাণাধার, 
একটি চুম্বনে শেষ, কিছুই রবে না আর। 
থাম রে বাসনা তুই, মরণ নাহিক মোর, 
তোমারি দারুণ বিষে হরষে রহিব ভোর। 
যদি যাই, শুনিবে সে, বাজিবে তাহার বুকে ; 


অভিশাপ সম আমি 
জানে__ভালবাসি তারে, 
সেই ভাল, কেন তবে 
নারীর" হৃদয় বিধি 

দাও খিরে দাও তবে 


৭৩ 


রব জেগে তার স্খে। 
তারি করি উপাসনা, 
মরিবার এ বাসনা? 
শুধু এ পাষাণ সম, 
দুরন্ত হৃদয় মম। 


অশোকা 


বাসনা মিটিবেনাক, 
প্রেমের মন্দিরে মোর 
তাই থাক, আর কিছু 
দুর হতে পুঁজিবার 
আম্মহত্যাছি ছি! আমি 
মরিতেছি পলে পলে 
মরিলে ত রবেনা”ক, 
তবে এ যাতনা, বল, 
দেখি চেয়ে শুক্লান্বর 
আমি ক্ষুদ্র তারা এক 
তাহার জ্যোতির মাঝে 
সব জ্যোতি হরে ল'ব 
চাহি না কিছুই তার, 
একটি অভাবরাশি 

একটি বুদদকণা 

কেহ না দেখিতে হায়, 
বনপ্রান্তে শুষ্ক শাখে 
রজনীর অবসানে 


৭৪ 


পাব না কখন তায়, 
পূজিব ত কল্পনায় 
চাহিনা'ক হে দেবতা, 
দিও শুধু এ ক্ষমতা । 
চাহি না কখন তায়, . 
মরণেরো৷ সাধ যায়। 
একবারে শেষ হবে, 
কে আর সহিবে ভবে? 
শোভে চন্তর-তারকায়, 
কি করে পাইব তায়! 
আমি ক্ষুদ্র জ্যোতিকণ৷ 
কেন মোর এ বাদন৷। 
জীবন কাটুক সুখে, 
বাজে না কখন' বুকে । 
ফুটিয়া সরসী-নীরে, 
মিলাইয়! যায় ধীরে। 
আমি ক্ষুদ্র ফুল, হায়। 
যাব বরে তরুছায় ৷ 


EEE 


একটি কিরণ। 


নীরব নিথর নিশি শীত কুয়াসায়, 
আধার করেছে এই তরু, লতা, বন। 
সমুখের নদী-বুকে উঠেছে ফুটিয়া 
একখানি পুলকিত কনক-কিরণ। 
চারি দিকে ঘন ছায়া কঁপিছে সমীরে, 
মাঝে সেই জ্যোৎস্নাস্গাত মধু হাসিরাশি। 
সহসা, এ উচ্ছসিত হৃদয়ের পরে, 
হারান বিস্ৃত স্থিতি উঠিতেছে ভাদি। 
অমনি আঁধার ছিল হৃদয়ে আমার 
সহসা জোছনারাশি, কোমল আনন, 
জাগিয়া উঠিয়াছিল তাহার মাঝার ; 
সেও শুধু একথণ্ড কনককিরণ! 


) তার পর দু’দণ্ডের খেলা-অবসান, 
গুধু এই দুঃখক্লিষ্ট অন্ধকার প্রাণ। 


| 8৫১: 


৭৫ 


বিলাপ । 


(গান্ধারী প্রভৃতি নারীগণের ৷) 
মহাভারত হইতে। 

সে দুরন্ত রণ-অবসানে, শান্ত এবে কুরু-রণস্থল, 
শেষ রবি অন্তে গেছে চলে, মিটিয়াছে বিবাদ সকল। 
পুরিয়াছে রাজ্যের আকাজ্ষা, সহোদর-হৃদয়-শোণিতে, 
ধরাতল নিঃক্ষত্র হয়েছে, সবে যেন মিশেছে ধুলিতে ৷ 
পঞ্চ ভাই রাঁজ-অবীশ্বর, সৈন্যগণ কোথায় এখন, 
কেবা আজি করে অভিষেক? কাদে পড়ে শূন্য সিংহাসন! 
বংশে বাতি দিতে নাই কেহ, ছিন্ন-মাথা পড়ে বংশধর, 
হায় হায়! কে শুনেছে কবে হেন অভিষেক ধরা*পর ? 


সমাগরা ধরণীর পতি যুধিষ্ঠির, বুকে কর হানি, 
বালকের মত অবিরত কহিছেন বিলাপের বাণী। 
চার ভাই ছল-ছল-আখি চেয়ে আছে রণক্ষেত্র পানে, 
হৃদয়-আনন্দ-ধন-গুলি লুটিতেছে ধুলির শয়ানে। 


কি ঝটকা কুরু-অন্তঃপুরে_ দেখিবেন আজি মহারাণী, 
রণক্ষেত্র আপন নয়নে, তুলিবেন পুক্রদেহথানি। 


অশোকা 


রবি শশী হেরে নাই যারে__ কুরুকুলবধূ সব তারা, 


রণক্ষেত্র পানে সবে ধেয়ে 
গান্ধারী পাঁধাণে বাধি বুক 
একে একে শত পুত্ৰমুখ 
পার্শ্বে তার দেব বনমালী, 
নবজলধর-শ্যাম দেহে, 
পরদুঃখে অধীর হৃদয় 
সান্বনিতে এসেছেন হেথা 
মহারাণী তার পানে চেয়ে, 
কহিলেন কথা ধীরে ধীরে 
“হে মধুস্থদন দীনাশ্রয় 3 
কারে দোষ দিব বল আর, 
দেখ আজি কুরু-রণস্থল, 
কাঁদিয়া কি উঠিবে না দুখে, 
হায় দেব ! কি করিলে বল, 
বংশে বাতি দিতে নাই আর, 
দেখ দেব পুত্রবধূ মোর 
গ্রহে গ্রহে ঘুরিয়া বেড়ায়, 


ছুটিতেছে পাগলিনী পারা। 
এসেছেন সমরপ্রাঙ্গণে, 
জৈগে তার উঠিল নয়নে। 
পীতান্বরে ঢাক! তন্থ তার, 
জাগিতেছে মহিমা ছটার। 
পঞ্চ ভাই কোথায় এখন, 
গান্ধারীর শোকাকুল মন। 
ফেলে শত শোক-অশ্রুজল, 
মুহূর্ভও ভুলিয়া সকল। 
দয়াময় দেব ভয়হারী, 

এ সকল সবি ত তোমারি ৷ 
মুহূর্ত হৃদয় তোমার 
বুঝিবে না দুঃখ অনাথার ? 
শত পুত্র নিলে মোর হরে, 
পুত্রহীনা করিলে আমারে। 
কন্গত্রষ্ট তারক! যেমন 


বেড়াতেছে তাহার! তেমন। 


চা 


অশোকা 


রবি শশী দেখে নাই যারে, 
লুটিতেছে ধরণী-ধূলায়,_ 
দুর্গম বন্ধুর রণক্ষেত্র 

ক্ষত সব কমল-চরণ, 

শুধু কি নাশিলে কুরুকুল? 
দয়াময়! নরের শোণিতে 
ওই দেখ ভীদ্ম মহামতি 
দয়াময়! হেরি এ দুর্গতি 
দেখ ওই দ্রোণ-গুরুদেহ 
কর্ণ শল্য কুপাচার্ধ্য__তারা 
পাণ্ডবের বংশের দুলাল 
ধূলার মাঝারে, হায় হায়! 
দেখ যত বীর-আভরণে 
কাঞ্চন-কবচ-খড়ারাশি 

অঙ্গদ কেয়ুর ক্ঠহার, 

থরে থরে সাজায়ে যতনে 
জগতের শ্রেষ্ঠ বীরকুলে 
স্পর্ণ ও গৃধিনীর কুল 


পথ-মাঝে, দেখ, আজি তারা 
কাঙালিনী : পতিপুভ্রহার! । 
শবদেহে হয়েছে শাশান, 
অশ্রজলে ভাসিছে নয়ান। 
ক্ষত্রকুল করেছ বিনাশ, 
পুরেছে কি হৃদয়ের আশ ? 
শর ’পরে আছেন শয়ান, 
ব্যথিত কি হয় না পরাণ ? 
ধুলামাঝে মিশিছে ধুলায়, 
পড়ে আছে অগ্থিশিখাপ্রায়। 
অভিমন্থ্য সুকুমারতন্, 

মিশে তার অণু পরমাণু। 
বসুন্ধরা শোভিছে সুন্দর, 
শোভিতেছে কত তার পর। 
পারিঘ সে শর শরাসন, 
কে যেন রেখেছে আভরণ। 
ধরণী লয়েছে বুকে তার, 
তাহাদের করিছে আহার । 


৭৮ 


চন্দনচর্চিত দেহগুলি 

আজ কি না শোণিতে মাখান 
শুগালেরা স্পর্শে বীরদেহ 
ভয়াকুল শকুনি গৃধিনী 

দেখ দেখ! অনাথিনী নারী 
পতিমুখ চিনিয়া আনিয়া 

হের দেব উত্তরা হোথায় 
খুঁজিতেছে প্রাণেশে তাহার, 
ভগিনী তোমার পুভ্রশোকে 
আজ তুমি বল দেব! মোরে, 
দীনবন্ধু তুমিই কেশব, 

তাই বুঝি পাধাণের মত 
সহসা পথের মাঝে হায় 
আত্মহারা চেতনা! হারায়, 
বান্থুদেব ধীরে সেথা বসি 
গৰ্জ্জিয়া উঠিলা রাণী রোষে 
কহিলেন, “জানি গো কেশব! 


পাণ্ড, কুরু বংশে ভেদ নহে 


৭৯ 


অশোকা 


স্থকোমল শয্যায় কাতর, 
হইয়াছে ধুলায় ধূসর! 
আকর্ষিছে হের কণ্ঠহার, 
পদশব্দে চায় বার বার। 
পাগলিনী উদ্ধশ্বাসে ধায়, 
যোজিতেছে কার দেহে হায়! 
হাহাকারে ভাসায় ধরণী, 
দেখা পেলে কি হবে না জানি। 
আসিতেছে পাগলিনী প্রায়, 
কি বলিয়া বুঝাবে তাহায় ? 
বলে সবে, কাঙীলশরণ, 
বহিয়াছ অটল অমন!” 
দুৰ্য্যোধন শবদেহ হেরি, 
মহারাণী পড়ে তার পরি। 
করিলেন তাহার চেতনা, 
হারাইয়া ফেলিলা আপনা । 
কেন আজি হবে এই ভুলে? 


অশোকে! 


শত পুত্ৰ নহে কেন যাবে? যুধিষ্ঠির দয়ার আঁধার, 


ছলনার কুটমন্ত্ররাশি 

হায়! বৎস উঠ দুৰ্য্যোধন ৷ 
সোনার পালঙ্কে সুখে শুয়ে 
শত শত 
শোণিতে 


মেল বৎস! মেল আঁখি তব, 


কিঙ্কর তোমায় 
যে আর্দ্র রণস্থল, 


তার! সবে তব সিংহাসনে 
দেখ বত! বধুমাতা ওই 
উঠ উঠ, চল গৃহমাঝে, 
পুক্রহারা পতিহার৷ আজি, 
ভুলে গেছ জনকে তোমার, 
ভুলে যাও মোরে ক্ষতি নাই, 
এক মুষ্টি অন্ন তরে আজি 
উঠ বৎস, ত্যজ ধরাতল, 
জনক-জননী-ন্সেহরাশি 
দয়াময় করুণানিদান 
পাওুবংশ শুধু আপনার, 


তুমি বিনা কে শিখাবে আর? 
কেন তুমি ধরণীধুলীয়, 
কুস্থমেও ব্যথা পেতে হায়! 
করিত যে চামরব্যজন, 
গন্ধহীন বহে সমীরণ। 

ভীমের ভাঙ্গহ দর্প আজি, 
বদিবেক রাজসাজে সাজি। 
হাহাকারে পড়িছে ধুলিতে, 
অভাগীরে লয়ে চল সাথে। 
আর তার কি আছে সম্বল? 
তুমি জ্যোতি সে' আঁখে কেবল। 
ভুলনাকো তোমার জনকে, 
সাধিবারে হবে কত লোকে । 
কাজ নাই রত্রসিংহাসন, 

আছে তোর ধরার এখন। 
নিদয় হে কেন মোর প্রতি? 
মোরে তাই দিলে এ ছুর্গতি। 


৮০ 


অশোকা 


যদি সতী হই, ধৰ্ম্মে থাকে মতি, অভিশাপ দিতেছি তোমায়, 


জানি তুমি জগৎ-ঈশ্বর__ 
যেইরূপে কাদালে আমায়, 
সেইরূপে কীদিবে হে তুমি, 
এত বলি ত্বরিতচরণে 
ভীষণ সে রণক্ষেত্র মাঝে 
স্তম্ভিত হইয়া হৃষীকেশ 
পাগলিনী বালিকা উত্তরা 
চমকিত হইয়া কেশব 
ধরিয়া সে ক্ষীণ তনুখানি 
কহিল সে সকরুণ স্বরে, 
প্রাণেশের মৃতদেহথানি, 
বিদায়ের কালে কহেছিন্ছ 
হাঁয় হায়! সপ্তরথী মিলে 
সুকুমার কুস্থমকোমল 
দয়াময়! মৃত্যুঞ্জয় তুমি, 

' দীর্ঘশ্বাস ফেলি বাস্স্দেব 
ক্ষুদ্র নর আমি যে গো হেথা 


তবু তাহা যাবে না বৃথায়। 
রাখিলে না বংশে দিতে বাতি, 
নিভে যাবে যছববংশ-ভাতি ৷” 
দুরে চলি গেল মহারাণী, 
শেষ কথা হ'ল প্রতিধ্বনি। 
চাহিয়া আছেন শূন্য পানে, 
লুটাইয়া পড়িল চরণে। 


,ভাসিলেন শোক-অশ্রজলে, 


মুহূর্তও রহিলেন ভুলে । 

“হে মাতুল! কোথায় আমার 
দেখাও গো মোরে একবার । 
আজ ক্ষমা দাও শুধু রণে, 
বধিয়াছে নিষ্ঠুর-পরাণে 

সেই দেহে শরাঘাত করে) 
ফিরাইয়া দাও শুধু তারে।” 
কহিলেন, “জননী আমার, 
শক্তি মোর নাহি বাঁচাবার। 


৮১ 


অশোকা 


প্রাণ দিলে যদি ফিরিত গো 
এ সকল ভবিতব্য-কথা 

যাও বসে, ত্যজি শোক ব্যথা, 
অকালেতে আশারাশি, বসে, 
উত্তরা আকুল-প্রাণে ধীরে 
কোথা প্রাণেশের মৃতদেহ,__ 
হেনকালে ভদ্রা আসি ধীরে 
চাহিয়া সে স্েহ-মুখপানে, 
“কোথা ভাই হারানিধি মোর? 
তোমার করেতে তারে আমি 
চাহিনাক রত্ব-সিংহাসন, 
বিহগের শিশুটির প্রায় 

বীর তুমি, বীর ধনঞয়, 
তোমাদের আঁখি-পথে বুঝি 
বংশধর ধুলায় লুটায়, 

থাক তাহা, তোমাদেরি থাক, 
এনে দাও বাছারে আমার, 
ডাকিছে যে জননী রে তোর, 


এ 


এনে তারে দিতাম তা হ’লে, 
ভোগে নর পুর্বরকর্মুফলে। 
গর্ভে তব পাওুবংশধর ;_ 
নাশিও না তার ধরাপর।» 
চলে যায় আকুল পরাণে, 
খুঁজিতেছে তৃষিতনয়ানে। 
ধরিলেন কৃষ্ণকরতল, 

নয়নে উলে অশ্রজল। 
মোর শিশু হারালে কোথায়, 
সঁপেছিন্ছ দাও ফিরে তায়, 
দাও মোরে সন্তানে আমার, 
লুকাইব হৃদয় মাঝার। 

এই কথা ঘোষিছে ভুবন, 
জাগে শুধু রত্ব-সিংহাসন। 
কে করিবে রাজত্ব একেলা, 
মোরা দৌহে রহিব নিরাল|। 
কোথা মোর অভিমন্থ্য কোথা ? 
লুকাইয়া দিওনাক ব্যথা। 


অশোকা 


বল ভাই কোথা অভিমন্থ্য, এনে দাও এখনো তাহায়, 
তোমারে সঁপিয়াছিন্ধ তারে, কি বলে একেলা এলে হায়। 
সপ্তরথী বেড়িয়া মারিল, অজেয় পতি সে মোর রণে, 
অন্তৰ্য্যামী দয়াময় ভাই, জান নাই তবু কি ছ"জনে? 
প্রতিফল পেন তার ভাল, হারাইন্ছ শিশু পুত্র, হায়, 
ধিক্‌ এই সংগ্রামলালসা, ধিক্‌ এই রাজ্যবাসনায়।” 
“ছি ছি! বোন, ভুল না আপনা,” কহিলেন বাস্থদেব ধীরে, 
“ছার রাজ্য সংগ্রামবাসনা, প্রাণ দিলে আসিবে কি ফিরে ? 
দু’দিনের এ সংসার হায়, নিয়তির ঘটনা কেবল, 
কর্মফল ভুগিতে হইবে, বিধিলিপি কে খণ্ডাবে বল? 
যাও বোন, যাও গৃহে ফিরে, বাধ বুক, হোয়ো না আকুল, 
আমাদের দিন হের শেষ, পরশিছে মরণের কুল। 

যাক্‌ তারা, মোরা পিছে যাব, ছু*দিনের শুধু ব্যবধান, 
তার লাগি হৌয়ো না কাতর, বাধ হৃদি পাষাণ সমান ।» 


সুভদ্ৰা গিয়েছে চলে ধীরে,  ৰাম্থদেব স্থির দু’নয়নে 
চাহিয়া দেখেন বরণক্ষেত্রে রাশীকৃত শবদেহ পানে। 


অশোকা 


“এই সব, এই অবসান, এরি লাগি হ’ল এই রণ; 
চিরদিন সাহিত্য-আকাশে লেখা রবে অক্ষয় লেখন। 
দু'দিনের সংনারে আসিয়া দু'দিনেই শুধু যাব চলে, 
আজিকার কথ! তাই শুধু লিখিলাম রণক্ষেত্র-ছলে। 


এমনি কাটিবে যুগ কত, একে একে হবে অবসান, ৃ 
| 
কবে বল হে জগৎপতি! মোর প্রাণ হইবে নির্বাণ 1”৯ 
৩ 


* এই কবিত৷ দশ বৎসর পূর্ব্বের লেখা ; অনেক বদল করিয়। প্রকাশিত f 
করিলাম । নিতান্ত বাল্যকালের রচনা, খুঁজিতে খুঁজিতে খাতায় প্রাপ্ত 
হইলাম । বাল্যরচনার প্রতি যে স্বাভাবিক স্নেহ, তাহারই কারণ ইহ। গ্রকা- 
শিত করিলাম। 


৮৪ 


চন্দ্ৰাবলী । 


জানি সে মোর নয়, তবুও হায়_ 

আকুল বাসনার কি সাধ যায়! 

₹ তাহারি মুখপানে, চাহিয়! দু’নয়নে, 
সারা জনম যেন কাটাতে চায়। 

পাইলে এক পল, কি করে তবে বল-__ 
সারা জনম তরে পাইব তায়? 

প্রণয় প্রতিদান, চাহে না মোর প্রাণ, 
শুধু সঁপিতে নিজে চরণ-ছায়। 


ছিলাম আনমনে কিশোর-কুলে, 


পরাণে সদা সুখ, ছিল না কোন দুখ, 
খেলাই সবে মোরা সবীরা মিলে। 
তুলিয়া ফুলরাশি, মালিকা গাথি হাসি, 


দেয় পরায়ে সবে এলান চুলে। 
কোকিল কুহু গায়, তাহারি স্বরে, হায়, 
সঙ্গীতে ভুলে রই নিকুঞ্জতলে । 


৮৫ 


অশোকা 


সহসা আখি-পথে পথিক কে সে! 
ডুবি তার সেই রূপেতে শেষে) 

সরল হৃদি *পরে , অঙ্কিত হ’ল ধীরে 
তাহার মধুহাসি, জানি না কে সে! 


ভুলিহ্থ খেলা ধুলা, ভুলিন্ণ হাসি, 
নবীন প্রেম-বুকে বেড়াই ভাসি। 
নব নীরোদ সম সে রূপ নিরুপম, 
আকুল হিয়া-পাঁতে খেলায় আসি। 
আকাশে চেয়ে. থাকি, তাহারি ছুটি আখি, 
আমারি পানে চেয়ে ফুটিছে হাসি! 


জানি সে মোর নয়, চাহে না, হায়, 
সপেছে আপনায় প্রেমের ছায়। 

সহসা শুনি দূরে, ললিত মধুস্থরে, 
বাশরী ডাকে ওই “রাধিকা আয়!» 


থাকি না বনতলে লুকায়ে একা, 
নুকায়ে যমুনায় করিনি দেখা, 


৮৬ 


অশোকা 


দেখেছি একবার, অমনি রূপ তার 
পরাণে চিরতরে রয়েছে আকা। 


দিনের পর দিন আসিয়া যায়; 
সে ত গো পথ ভুলে আসে না হায়! 


চাহিয়া চাদ পানে আকুল দু’নয়নে, 
সারাটি নিশি মোর অমনি ভায়, 
কাননে ফুল ফুটে, পাখীরা গেয়ে উঠে, 


লতিক! তরুবুকে সুখে জড়ায় । 

আমি যে তরু হ’তে,' ঝরে পড়েছি পথে, 
আশ্রয় শুধু সেই চরণ-ছায় ! 
সুবাসহীন ফুল কেই বা চায়! 


ল৭ 


চলে যাবে । 


চলে বাবে জানি তাহা 
বাধিতে বাহুর ডোরে, 
জানি__দেখা ছু’দিনের, 
তবু কেন সাধ যায়, 
কত দূরে কোথা যাবে 
বলি তবে বিদায়ের 

এ কি দু'দিনের শুধু, 
তবু তুমি চলে যাবে 
তুমি আমি কত দূরে! 
মাঝে মাঝে পুর্বস্থৃতি 
রহিব একেলা হেথা, 
দেখিব তটিনী-বক্ষে 
ধার শান্ত সমীরণে 
জাগাইবে আখি কার 
জানি মনে রবেনাক, 


তবুও সহসা হায় 


5 


2 


তবু ত পরাণ চায় 
যেতে নাহি দিব হায়। 


দিনে যাইবে চলে) 


বাধিবারে অশ্রজলে । 
আমি ত গো নাহি জানি, 
আজি হলো শেষ বাণী। 
ছু'দিনে কি ভুলা যায়ঃ 
নিঠুর পাষাণপ্রায়। 

কত শূন্য মাঝখানে ; 


অতৃপ্তি জাগায় প্রাণে। 


নিস্তব্ধ সন্ধ্যাবেলা, 

চঞ্চল লহরীলীলা । 

কি কথা আসিবে ভেসে, 
ওই সন্ধ্যা তারা এসে। 
এমনি অতৃপ্তি ব্যথা, 


₹ স্মরিব পূর্বের কথা। 


৮৮ 


তি 


অশোকা 


শান্ত স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে বৈশাখী ঝটিকাপ্রায়, 
বিস্বৃতির বাধ টুটি জাগিয়া উঠিবে হায়! 
স্মৃতির কোমল বুকে ও মধুর মুখখানি, 

ছল ছল ছু*নয়নে কি কথা না ছিল জানি! 
তখন কি সেই ব্যথা বাজিবে তোমার বুকে ? 
আমার প্রাণের দুঃখ বুঝিবে নিজের দুখে? 
শান্ত স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে একেলা রহিব বসে, 
সহসা' অতীতকথা লাগিবে প্রাণেতে এসে। 
আমার আবেগ-ভরা আকুল কণ্ঠের বাণী 


লইবে তোমার কাছে তাহার বারতাখানি। 
চলে যাবে, ভেঙ্গে বাবে দু’দণ্ডের এ স্বপন, 
এ কি শুধু ছায়াবাজি? ছলনা কি ও নয়ন? : 


এই অশ্রুরাশি শুধু ধরণীর ধুলা সার, 
ছু'দিনে মুছিয়া যাবে কিছুই রবে না আর? 
স্বপ্ন নয়, জানি ইহা চিরজীবনের তরে, 


এ লতিকা' শোভা পাবে পাষাণ হৃদয় পরে। 
লুটায়ে গিয়াছে তায়, 
এক ধারে শোভা পায়। 


সহস্র ঝটিকা এসে 
তবু সে তেমনি ধারা 


৮৯ 


অশোকা 


ভুলিও না, থাক সেখা, নব বরষার জলে 

ফুটিবে কুন্থম নব পাষাণ হৃদয়তলে। 

চলে যাবে__যাও তবে, হৃদি করে হায় হায়, 
বিদায়ের বেলা শেষ, রাখিতে পারে না তায়। 
জানি না, আসিব কি না) এই দেখা শেষ দেখা, 
জেগে .যেন থাকে প্রাণে মেহের এ মধু রেখা। 
পর জনমের পারে, যাই যদি ছু'জনায়, 

এ ত আপনার বলি চিনিয়া লইব তায়। 


সা 


০... 


8. 


অশোকা 


ঘুমন্ত প্রকৃতি । 


আসিন্ু বারেক শুধু গৃহের বাহিরে, 
নীরব নিথর নিশি শোভে চন্দ্রকরে ; 
গাছ পালা উপবন, 
স্বরভিত সমীরণ, 
সকলি নীরব যেন ঘুমের মাঝারে। 


থেমে গেছে নগরের কোলাহলধৰনি, 
কুলায়ে থামিয়া গেছে বিহগের বাণী। 
আমাদের গৃহমাবে 
শুধু নিস্তব্ধতা রাজে, 
এসেছে ঘুমের দেশে স্বপনের রাণী। 


দেখিন্ু স্থনীলাকাশে রজত-কিরণে, 
জ্যোৎস্নাস্গাত পুলকিত ক্ষুদ্র তারাগণে। 
ক্ষুদ্র মেঘখওগুলি 
ঘুমেতে পড়িছে ঢুলি, 
আলসে ভাষিয়া যায় অলস-চরণে। 


৯১ 


অশোকা 


দেখিন্ সম্মুখে মোর সিক্ত তরু পরে 
শত রত্র সম জ্যোৎস্না ঝক্‌ মক্‌ করে। 
মুক্তা সম বারিধারা 
সে শ্যাম পল্লবে সারা 
উছলিয়৷ পড়িতেছে সোহাগের ভরে। 


সমুখেতে মহানদী পূর্ণ কূলে কুলে, 
নব বরষায় যেন হৃদয় উছলে ; 
নাহিক তরঙ্গলীলা, 
_ কীপিয়া না যায় বেলা, 
খুমেতে সকলি যেন রহিয়াছে ভুলে। 


মা L 


একথানি ছবি যেন আখির উপরে, 
শান্ত ধরা সুশোভিত স্নিগ্ধ চন্দ্রকরে। 
যেন বায়ু খেলা-ছলে 
দোলে সে তরঙ্গজলে, 
তীরতরু-ছায়ারাশি তাহার মাঝারে। 


৯২ 


টি টস 


অশোকা 


হ'ল প্রাণ স্বপ্নে ভোর কি মদিরা পিয়ে! 
আলসে তাহারি পানে রহিন্নু চাহিয়ে। 
দেখিন্ু ও পর পার 
ঢাকিয়াছে কি আঁধার, 
মাঝে মাঝে চন্দ্রকর পড়ে উছলিয়ে। 


প্রকৃতির এ ঘুমন্ত মাধুরী নবীন, 

শুধু এ হিয়ার মাঝে না হয় মলিন। 
লিথিতে বলিতে গেলে, 
ফোটে না তা কোন কালে, 

শুধু পান করি তাই চির নিশিদিন ! 


৩ 


ন্৩ 


অশোকা 


আজি । 


আজি দেখিতেছি চেয়ে তটিনীজলে 
সোনার কিরণধারা কেমন ঝলে! 
তীরতরু-ছায়ারাশি, 
সলিলে পড়েছে আসি, 
লহ্‌রী বেড়ায় হানি 
তাহার তলে, 
আমি চেয়ে দেখিতেছি তটিনী-জলে। 


ঘুমের জগৎ যেন ঘুমেতে ভরা, 
আকাশে ঘুমায় চাদ, ঘুমায় তারা; 
স্বপনের দেশ হতে 
নামিয়া এ ধরাপথে, 
কে ঢালিল এ হিয়াতে 
মদিরা-ধারা, 
সহসা স্বপনে তাই আপনা-হারা ! 


a8 


কি যেন কি আছে মোর তটনীজলে, 
তাহারে খুঁজিতে যেন যাইব চলে; 
কম্পিত লহরী-ছায় 
আজি মোর সাধ যায়, 
দেখিব কোথা সে, হায়! 
কিসের ছলে 
এখনো লুকায়ে আছে তটিনীজলে। 


কল্পনা স্বপনময়ী কুহক-ছায়, 
ঘিরেছে পরাণ মন, খুঁজিব তায়। 
চাই ও সুনীলাকাশে, 
তারি মুখ-ছায়া হাসে, 
বিমল সলিল ভাসে 
সে রূপ-ছায় 
কোথা সে লুকায়ে আছে, খুঁজিব তায়। 


কিসের অভাবরাশি হৃদয় “পরে 
কার পথ চেয়ে আছি আশার ভরে! 


৯৫ 


আকুলিত এ হিয়ায় 
ফুটাইতে সাধ যায়, 
কার সেই রূপ ছার 
হাসির থরে 
তারে কি পাবনা কভু বারেক ফিরে! 


a৬ 


কবিতা । 


সেদিন আছিল, যবে জীবন আমার 
আনন্মহিলোল-ভরা শৈশব মাঝার, 

জানি নাই দুঃখ ব্যথা, বেদনা কখন, 
অবিশ্রান্ত হর্যআোতে হৃদয় মগন। 

নয়টি বছর সবে গেছে স্থুখে চলে, . 
শৈশব__সৈকতে আমি রয়েছি বিভলে, 
সরল, চপল, প্রাণ হৃদয় উদার, 

সহসা দেখিতে পেন্থু মুখখানি কার। 
সহসা প্রথম যেন নব রবি এসে, 
আধার হৃদয়ে মোর কি জ্যোতি বিকাশে । 
বনের বিহগী-মুখে কি এক কাকলী 
সহসা প্রভাতে এক উঠিল উছলি। 

নহে আনন্দের ধ্বনি, বিদায়ের গান, 
ভরিয়া উঠিল যাহে মোর ক্ষুদ্র প্রাণ। 
সেই হতে নব জ্যোতি জাগিল নয়ানে, 
নৰ আকাজ্কার রাশি পশিল পরাণে। 


a৭ 


শৈশবের খেলা ধুলা হাসির মাঝার 
একখানি মুখ বেন জেগে উঠে কার। 
কার অশরীরী ছায়া সাথে সাথে থাকে, 
কেবল আকুলপ্রাণে খুঁজিতেছি তাকে । 
ফুরাল শৈশব-খেলা কৈশোর ছায়ায়, 
ভরিয়া উঠিল হৃদি নব বাসনায়; 
নবীন্‌ প্রভাতে 'হেরি মাধুরী নবীন, 
অজানা ভাবের মাঝে হৃদয় বিলীন। 
অশ্ম/টিত কুসুমের আনন-মাঝার, 
হেরিতাম আজানিত রূপরাশি কার'। 
সুবিমল জ্যোৎন্নাধারা, অলন সমীর, 
হৃদয় আমার যেন হইত অধীর। 
পাপিয়ার কলকণ্ঠে ঝরি স্থধাধারাং * 
মিলায়ে মিশায়ে যেত এ হৃদয়ে সারা। 
যাহ! কিছু শোভামরী মাধুরী যাহার, 
: অজান|. কাহার ছায়া মাঝেতে তাহার। 
“তার পর সুরহীনঞ্জ আকুলিত স্বরে, 
ডাকিতাম. তোমা সুধু আবেগের ভরে । 


৯৮ 


অশোক! 


হৃদয় ভরিয়া উঠে বিষাদের স্থর, 
ভরিয়া কি উঠিত নাঁ তব হদি-পুর? 


তার পর দিলে দেখা, হারীন্থ আপনা, 


সকল দেবতা ত্যজি তোমারি সাধনা। 
কৈশোরের নবক্ফ,ট হৃদয়-ছায়ায়, 
আপন পাতিয়া দেবি! বসান তোমায় । 
সব শ্রেষ্ঠ হৃদয়ের কামনা আমার 
সাঁদরেতে সমর্পন চরণে তোমার । 
সেই নিরালায় খোর হৃদয়গন্িরে, 
প্রাণের রাগিণাগুলি হরবের ভরে 
শনাতেম আনমনে একেলা তোমায়, 
তুমি ছাড়া ছিল না ত কেহই সেথায়। 
বাত, বাজাতে বীণা থেমে যায় সুর, 
অমনি তোমার সেই কণ্ঠ সুমধুর 
শিখাইয়া। দেয় তান, ধরে দেয় ভুল, 
আবার ভরিয়া উঠে হৃদয়ের কুল। 
তার পর বর্ষ বর্ষ তোমারি সাধনা 
তোমারি কমল-পদে হারান আপনা 


৯৯ 


অশোকা 


তবু কেন তৃষা, দেবি! মিটে না আমার ? 
কি ঘোর অতৃপ্তিরাশি হের চারি ধার . 
ঘিরেছে হৃদয় মোর, তার ছায়া কালো 
ঢাকিয়া দিতেছে যেন ও মধুর আলো । 
জনম-দরিদ্র ছিন্থু_সহসা যখন 

আনিলে হৃদয়ে মোর, আকাজ্কা তখন 
হৃদয়ের তলে তলে উঠিল জ্বলিয়া, 

আজ দেখ চারি দিক দিতেছে ছাইয়া। 
এই পরিপূর্ণ ধরা শোভার ভাগীর,__ 
শ্যামল শশ্তের ক্ষেত্র শোভে হৃদে বার, 
গাছ, পালা, উপবন নবীন সরন, 

মৃদু সমীরের এই মধুর পরশ, f 
কল্লোলিনী উছলিছে সাগরগামিনী, 
আপন স্রোতের ভরে দিবসযামিনী, 
উন্নত শৈলের শ্রেণী পরশে গগন 

নীল মেঘ বুকে তার ছায়ার মতন 0 
প্রকৃতির শোভাময় যা ছিল যেথায়, 
সকলি ত একে একে দিয়েছ আমায়। 


১০৩ 


ব্যস 


অশোকা 


কই আর সেথা কিছু নাহি ত নবীন, 
একি শোভা চোখে কেন দেখি চিরদিন? 
সেই বর্ষা আসে যায়, আধার গগনে 
বিজলি চমকে, বজ্র গরজে সঘনে। 

কভু বিন্দু বিন্দু ধারা, কভু শোতে বয়, 
সবি পুরাতন যেন এরা সমুদয় । 

একি হ’ল! দীন ছিন্থ, একি সাধ বায়, 
নবীন জগৎ কোনো ' আঁখির ছায়ায় 

সহসা উঠিবে জেগে, নবীন কল্পনা, 
তাহার মাঝারে পুনঃ হারাব আপনা । 
তাই অতৃপ্তির গান মর্ম ভেদ করি, 
জাগিয়া উঠিছে যেন দিবসশর্বরী। 

তাই বাম্পাকুল চোখে বিদীর্হদয়ে, 

ভাঙ্গা ক$ থেকে থেকে উঠিতেছে গেয়ে। 
ভুলে যদি থাকি স্থর, পুনঃ জাগিবে না? 
ফিরায়ে দিবে না মোর হারান বাসনা ? 
এই অন্ধকারে, এই ঝটকায় ভরা 
হৃদয়-গগন মোর, তুমি আত্মহারা 


১০১ 


অশোকা - এষ 


শুধু চেয়ে রবে, মুখে কহিবে না কথা ? 
বুঝিবে না প্রাণে প্রাণে দরিদ্রের ব্যথা? 
থাক তবে, আমরণ নিশীথে দিবসে, 
হৃদয়শোণিতস্রোত দিব ভালবেসে 

তোমার চরণতলে, যত অশ্রজল 

সকলি ঢালিব, তোম! করিব বিকল। 
হৃদয়ের মৰ্ম্ম টুটে যে বিষাদ-গান 
দিবানিশি ভরিতেছে মোর ক্ষুদ্র প্রাণ, 
সেই তানে আবাহন করিব তোমায়, 
কভু কি তা পশিবে না তোমার হিয়ায় ? 
আজন্ম দরিদ্র আমি ক্লুপণের মত 

বিন্দু সুখকণা ভোগ করি” অবিরত 
কেমন হইয়া গেছে পরাণ আমার, 

তীব্র বাসনার স্রোত বহে চারি ধার। 


নদী, বন, তরুলতা, ক্ষুদ্র শত ফুলে, 

আর সাধ হয়নাক চাহিবারে ভুলে। 

নবীন স্বপন-রাজ্য দেখাও আমায়, " | 
রহিব বিভোর আমি তাহার ছায়ায়। 


১০২ রদ 


বর্ন 


পাল বিটি 


অশোকা 


গুন আর নাহি শুন, মর্দভেদী গান 
কভু স্পর্শ করিবে না তোমার ও প্রাণ? 


" আমি সেই সুরে শুধু করিব বঙ্কার 


বিষ প্রাণের ভাবে জাগায়ে আবার। 
সর্বগ্রাসী তৃষা-ভরা আকুল বাসনা, 

সেই স্থরে যেন ধীরে হারাবে আপন! । 
তোমারি চরণ-তলে মাগিবে শরণ, 

তুমি কি ফিরিয়া তারে চাবে না কখন &, 
বিন্দু বারি পাষাণেও ভেঙ্গে ফেলে যায়, 
আমার বিষাদ-গীতি গলাবে না হায় 
তোমার কোমল হৃদি? চাবে না কখন? 
মিটাবে না আমার এ অতৃপ্ত স্বপন ? 
আমি আমরণ চাহি চির-আশাভরে 

কবিতা হৃদয়দেবি ! ধরিতে তোমারে, 

তুমি লুকাইতে চাও, বাসনার ছায়া 
নিশ্বাসে মলিন করে তোমার ও কায়া। 
দাও দরিদ্রের আশা বারেক মিটা'য়, 

তা হলে আকাজ্ষাভরে চাবে না তোমীয়। 


১০৩ 


অশোকা 


শুধু প্রেম পুণ্য দিয়ে হৃদয়-মাঝার 
কবিতা মানপসমুন্তি জাগাবে তোমার! 


পিজা 


সমীরের প্রতি যুঁখী। 


তুমি ত ফুলে ফুলে 

সপিয়ে প্রাণ, 
আপন মনে সথা , 

গাহিছ গান। 
আমি ত বনতলে 

পাতার ছায় 
ফুটিয়ে উঠে সুখে 

ঝরিব হায়! 
দিয়েছি মন প্রাণ, 

চাহি না তব, 
তোমারি থাক ওই ,. 

কুসুম নব। 
কখনো গোলাপের 

মাধুরী হেরি, 
বিবশ প্রাণ তব 


দিতেছ ধরি। 


১০৫ 


অশোকা 


কখনো নব ফুলে 
হানিয়া চাও, 
কাহারো হৃদি মন 


কভু কি পাও? 


তোমারি পরশনে 

ঝরিবে হায়! 
স্থথের এ জীবন 

স্বপন-প্রায়। 
তোমারি তরে ফুটে 

বানিয়া ভাল, 
আমার এত জ্যোতি 

রূপের আলো, 
সাজিয়ে বনতলে 

বামরে একা 
তোমারি পথ চেয়ে 

রয়েছি সখা ! 
তোমার পরশন 


জাগিলে দেহে, 


EE 


করিলে আগমন 

আমার গেহে, 
দিব হে মন প্রাণ 

ফুলের মধু 
তোমার তরে যাহা 

রেখেছি শুধু! 
হাসিয়া একবার 

ছুইলে করে, 


তোমারি পদতলে 
পড়িব ঝরে। 


অশোকা 


শকুত্লা । 


(চিত্ত | 


কুটার-সম্থুখে শ্যাম এ 
শিহরিছে নতু” 

অদূরে মালিনী টে ৮৮ 

7... কীপিয়া ক কালির 


| 
ছুটি তরু ঢলে পড়েছে সন্মুখে, 


খর-রবি-করে সে মৃদু 
হরিণ হরিণী শাবক সহিত 
ঢেলেছে আলসে আপন 


দরেল উপরে ঢালে মধুধারা, 


চাতক ডাকিছে ফটিক-জল, 


আধফোটা ফুল আরক্তকপোলে . 


উজলিছে এই ধরণীতল। 


দাড়াইয়া কণু সন্মুখে তাহার - 
মলিন গম্ভীর সে মুখ-ছবি, 

ধরি শকুন্তলা কর দুটি তার, 
বিদায়ের বেলা নীরব সবি। 


পাশে সখী দৌহে আকুলহদয়, 
আনন ঝাপিয়া অঞ্চলতলে 3 

জননী গৌতমী, ন্নেহের পরাণ, 
ভাসিছেন আজি নয়নজলে। 


ফুলে ফুলে ভর! নবীন তরুটি__ 

চায় শকুন্তলা কাতর হয়ে, 
হরিণশিশুটি ধরিয়া অঞ্চল, 
নীরব ভাষায় মুখেতে চেয়ে। 


চেয়ে চেয়ে চেয়ে ছবির মাঝার 
দেখি যেন এই প্রকৃত ছবি, 
বিদায়ের বেলা জীবস্তের প্রায় 


চিত্রি' চিত্রকর অমর কবি! 


১০৯ 


৩ 
অন্পূর্ণী । 
রি | 

দেখেছি সে অন্পূর্ণা বারাণসীধামে, 
যে রূপে ত্রিলোক মুগ্ধ, 
নরনারী বিশ্ব শুদ্ধ 

আগ্রহে আকুল হয়ে ছুটিছে যে নামে। 
তার চেয়ে মনোরমা, 
শিয়রে. জননীদমা, 

কার এই চিত্রথানি রয়েছে চাহিয়া, 


দেখিলেই, শুষ্ক বুকে 
ভক্তির উচ্ছাস সুখে 

আপনি লহর তুলে উঠে রে জাগিয়! 
অন্নপূর্ণা ধরা "পরে 
অন্ন-বিতরণ তরে 

হের সিংহাসন *পরে অপুর্ব মূরতি, 
স্বর্ণহাতা এক করে, 


অন্ন শোভে তার "পরে, 
ন্নেহবিগলিত মুখে স্বরগের জ্যোতি ! 


১১০ 


সস 


অশোক 


হীরক-মুকুট শিরে, 
তন্তু ঢাকা পট্টাম্বরে, 
কনক-কঙ্কণ শোভে সে করযুগ্রলে ; 
নয়নে প্রেমের নেশা 
নেন রে করেছে বাসা, 
আপনা-হারান ভোলা আরো. গেছে ভুলে! 
কর পাতি” অন্ন মাগি 
ভিখারী ভিক্ষার লাগি, 
ত্ৰিশূল অপর করে,_চোখে জল আসে, 
বাঘাম্বরে তন্থ ঢাকি, 
সদানন্দে ভস্ম মাখি, 
বিশ্বেশ্বর দীড়াইয়া ভিখারীর বেশে! 
শিরে সেই জটাজালে 
স্থরধুনী কল-কলে, 
অভিমানে উঠিয়াছে যেন রে গজ্জিয়া, 
শশাঙ্ক ললাট-ছায়, | 
ভন্মে দীপ্িহারা-প্রায় 
ঢ্‌লু ঢুলু ত্রিনয়নে আছেন চাহিয়া। 


১১১ 


অশোকা 


উমার অধর “পরে 

চাপা হাসি খেলা করে, 
গৌরবে আছেন বসি রাজরাজেশ্বরী ! 

যে গো ত্রিভুবনপতি, 

তার আজ এই গতি, 
ভেঙ্গেছে তাহার দর্প হইয়া ভিখারী ! 

বিশ্বপতি প্রেম তরে 

কর যুড়ি ভিক্ষা করে, 
বিশ্বমাতা আত্মহারা! সে প্রেমে তাহার, 

কি চিত্র! পরাণ মোর 

কি উচ্ছ্বাসে হয় ভোর, 
এই চিত্র জীবনের আরাধ্য আমার! 


|) 


Dd 


* তবু ৫ 


স্মৃতিচিহ্ন । 

একটি কুস্থুমগুচ্ছ দেছিলে যতনে করে 
এখনো রয়েছে সেথা যেথা রেখেছিনু তারে; 
এখনো শুকানো ফুলে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি, 
তেমনি স্ুবাস-ভরা তেমনি নবীন সে কি? 
বৃস্তচ্যুত হয় নাই, গুকায়েছে দল তার, 
বিকশিত মুখ তুলে সে কি গো চাবে না আর? 
একটি মধুর স্থৃতি তাহার সৌরভ পারা 
মিলিয়। মিশিয়া গেছে মোর এ হৃদয়ে সারা। 
যখন সহসা প্রাণ আকুল হইয়া উঠে, 
স্মৃতির বুকেতে মোর সহসা সে যেন ফুটে। 
তেমনি জীবন-ভর! প্রতি ক্ষুদ্র দল তার, 
এখনি প্রভাতে যেন ফুটিয়াছে আর বার। 
একটি কুন্ুমগুচ্ছ_স্থৃতিচিহটুকু হায়! 
এখনো স্নেহের ভরে রাখিয়া দিয়েছি তায়। 

বুঝি শেষে যাৰে ঝরে, 


শুকায়েছে দল তার, 
ন সৌরভ তার জেগে রবে চিরতরে। 


১১2. 


অশোকা 


একটি শৈশবসঙ্গিনীর প্রতি । 


বহদা সে বিস্বৃতির তুলি আবরণ, 
মনে পড়ে কেন মোর স্থৃতির স্বপন? 
চারিটি বছর সবে 
বয়স, তখন ভবে__ 
তখনি পড়িল প্রাণে প্রেমের বন্ধন। 


একি গৃহে ছুটি ফুল, আমরা দু'জনে, 

ফুটিয়া উঠিয়াছিন্ধ সোহাগে, যতনে ;_ 
প্রভাতের একি রবি 
জাগাইত কত ছবি 

আমাদের মে সরল চপল নয়নে। 


এখনো তেমনি সখি! হের চারি ধার, 
তোমার প্রণয়লতা ঘিরেছে আমার, 
গুদ্ধ মরুময় বুকে 
তেমনি উছলে সুখে, 
শৈশবের কৈশোরের যৌবন মাঝার। 


১১৪ 


অশোকা 


মনে পড়ে খেলা দৌহে সেই আঙ্গিনায়, 
মাটির" পুতুলরাশি জীবন্তের প্রীয়। 

কত কথা তার সনে 

কহিতাম ছুই জনে, 
কি হরষ বহে যেত পরাণের ছায়। 


মাঝে মাঝে প্রবাসেতে যেতাম চলিয়া, 

তুমি সেই পথ পানে রহিতে চাহিয়া । 
লিথিতে জানিনে কেহ, 
প্রাণের অসীম সেহ 

নিশিদিন পরাণেতে রহিত জাগিয়া । 


বর্ষান্তরে পুনঃ যবে আসিতাম ফিরে, 
দেখিতাম হাসিমুখে বিয়া ছুয়ারে। 
ধরিয়া আমার গলে, 
কত কথা কত ছলে, 
কত অশ্র-বরিষণ িগ্ধ হামি-থরে। 


১১৫ 


অশোকা 


তার পর নে প্রণয় ক্ষুদ্রলতা প্ৰায় 
বাড়িয়া উঠিছে ধীরে হৃদয়ের ছায়। 
না হেরিলে এক পল 
আঁখে জাগে অঞ্জল, 
বলিতাম কেহ কভু ছাড়িব না হায়। 


তার পর দ্বিপ্রহরে পড়িবার তরে 


মিতেম চলিয়া, তুমি রহিতে সে ঘরে। 


তার পর ফিরে এসে 
পড়াতেম একা বসে, 
যাহা কিছু শিখিতাম যতনে আদরে। 


জান না মায়ের মুখ, জান. না সংসার, 
একমাত্র আমি যেন আশ্রক্ তোমার । 
আমারে দেখিতে পেলে 
কি হাসি.অধরে খেলে! 
আমি কায়া, তুমি ছিলে ছারাট আমার । 


১১৬ 


তার পর কৈশোরের মধু উপকূলে, 
তখনো বালিকা তুমি শৈশবের কুলে 
একটি বছর তরে 
ছোট বড় ধরা পরে, 
সে বুৰি বিধির খেলা করিলেন তুলে। 


আনন্দপ্রতিমা যেন আছিনু সবার,_ 
মনে আছে, সবে মিলে নিকটে তোমার 
কহিল, “উহার সাথে 
কহিও না কোন মতে 
দুটি দিন কথা গুধু, কহি বার বার। 


আমরা সকলে মিলে রব এক সনে, 
দেখিব কি ভাব জাগে উহার পরাণে । 
তুমি যে কহিলে তায়, 
যদি মোর প্রাণ যায়, 
তবু এই কাজ মোর হবে না জীবনে ।” 


১১৭ 


অশোকা 


সে কথা এখনো জাগে হৃদয়েতে আনি, 
অপরাজিতার নেই স্নিগ্ধ রূপরাশি, 
যুখীর সুবান, সম 
ছেয়েছে হৃদয়ে মম 


এলো চুলে ঢাকা মুখে সে মধুর হাসি! 


তখনো নত ঘোর, প্রভাত তখন 

আমিত না ভাঙ্গাবারে উধার স্বপন; 
আমাদের ফুলবনে 
সালি-হাতে ছুই জনে 

তুলিতে পুজার ফুল হরষে মগন। 


বাইতাম গঙ্গাতীরে আনিবারে জল, 

তুলি বি্বপত্রগুলি স্বহস্তে সকল, 
এক স্থানে-এক মনে 
পুজিতাম ছুই জনে,_ 

পবিত্ৰ দুইটি হৃদি উদার সরল। 


১১৮ 


নবীন বর্ষার যবে পড়ে বারিধারা, 

আনন্দে উঠিত কেঁপে এ হৃদয় সারা । 
মায়েরে লুকায়ে হায় ৮ 
ভিজিতাম বরষায়_ 

তুলিতে করকাগুলি দৌহে আত্মহারা । 


এখনও মনে হয়,_সে পূর্ণিমা রাতে 
বসিতাম গঙ্গাতীরে শুভ্র বালুকাতে ; 
উপরে গগন »পরে 
চাদের কিরণ ঝরে, 
গাহিতাম সমস্বরে তোমাতে আমাতে। 


তার পর ফুরাইল কিশোর-্বগন» 
যৌবনের মোহময় মদির চরণ 
দেখা দিল আসি বুকে, 
অন্ত প্রণয়ের সুথে 
ভরিয়া উঠিল যেন মোদের জীবন । 


১১৯ 


অশোকা 


ফুরাইল হাসিখেলা সরল উদার, 

নহে, নহে কণ্টকিত এই পথ আর, 
অতৃপ্তি, নিরাশা, ব্যথা, 
দিবানিশি তারি কথা, 

কোন স্রোতে ভাসিতেছি উদ্দেশে কাহার । 


তার পর ছাড়াছাড়ি তোমায় আমায়, 
তুমি গেলে কোন দেশে আমি বা কোথায় । 
কোথা শৈশবের গেহ! 


কোথা জননীর স্নেহ! 
কোথা সব সখী তোরা--কি ভাব হিয়ার ! 


তার পরে বসন্তের ফুটন্ত মুকুল 

দেখা দিল ছু'জনায়, সবি হল ভুল! 
ছ' দিনে সে ঝরে হায় 
কোন দেশে চলে যায়, 

মোরা নিরাশার মাঝে_পাথার অকুল। 


১২০ 


অশোকা 


দুইটি বসন্ত. মাঝে বুন্তভাঙ্গা হায়! 
দুটি স্বরগের ফুল আসিল ধরায়, 
শৈশবে সঙ্গিনী ছিলে, 
| কেন এ যৌবনকালে 


তুই এসে হ’লি সখী বল এ ব্যথায়? 
° 


মোরা দুই জনে কোথা কোন দেশে? 
মাঝে মাঝে স্থৃতিবুকে শুধু আসে ভেসে 
তোর সে মধুর মুখ, 

তাই নিজ ব্যথা দুখ 


জানাতেছি, মনে জেনে, জানি বুঝিবে সে। 


মনে রেখো ; ভুলি নাই 3 বাবনাক ভুলে 
তোর স্সিপ্ধ বূপরাশি হৃদি-উপকূলে 


এখনো! তেমনি ভায়, 


5 


কু ভুলিব না তায়) 
চিরসাথী আমি তোর এ সংসার-কুলে। 


১২১ 


অশোকা 


রাণী । 


দু’ দিনের তরে এ মর ধরায় 
কেন এসেছিলি রাণী? 


কুস্থমকোমল তোর দে মায়ের 
*  ভাঙ্দিতে হৃদর়খানি। 
নিদয় বিধাতা কেন বার বার 
নিঠুর ছলনা ক+রে, 
আমাদের এই তাপিত হৃদয় 
ভেঙ্গে দেন শোকভারে ? 
এই সবে মোরা বালিকা-বয়সে 
পেয়েছি অমূল্য ধন, 
আঁখির নিমেষে গেল সে কোথায়, 
শূন্য হ’ল প্রাণমন। 
আমি ভেবেছিন্ছু, আমি রব শুধু 
শিশুহারা কাঙালিনী, 
দে যে নিজে শিশু, বর্ষ চতুর্দশ__ 


তাহারে ছলিলি রাণি! 


১২২ 


স্ব. 


অশোকা 


এমনি তোদের নিঠুর পরাণ, 
এত স্নেহ যাস ফেলে; 

শুধু স্বর্গপুরে তোমাদের ধাম, 
তাই বুঝি যাও চলে? 

সেই শিশু মেয়ে বুকের উপর 
থুয়েছিন্ছ কত বার, 

ভাবিনিক মনে-_ সেও ফাঁকি দেবে, 
এ দিন রবে না আর। 

ফোটেনিক কথা, জানে না চলিতে, 
ছ”-মাসের মেয়ে রাণী, 

আদরের ডাকে ডাকিলে, হাসিয়া 
সাড়া দেয় চুল টানি। 

সেই আমাদের ননীর পুতুল 
যে দেখে থমকি চায়, 

সেই কচি দেহে এত রূপরাশি 
ধরায় অতুল ভায়। 

ছ’-মাসের মেয়ে একমাথা চুল 
পড়েছে ললাট “পরে, 


2২৩. 


অশোক! 


সেই জোড়া ভুরু, ভাসা ছুটি আঁখি, « 


কত স্ধা তায় ঝরে। 
শিরীষকোমল সুকুমার তন্তু, 
কচি ঠোটে হাসি ভরা, . 
হাগো ওগো ব’লৈ কত কথা সেই, 
সে কথা কি ভুলি মোরা! 
কেন বল দেখি দু’ দিনের তরে 


এলি এ মরতে রাণি? 


আমিই রাখিন্ সোহাগের নাম 
ভাঙ্গিল হৃদয়খানি ! 

যাও মাগো সেথা, থাক চিরস্থুখে, 
ফুলে ফুলে কর খেলা, 

আমাদের অশ্রু, হৃদয়-বেদনা 
সাঙ্গ হবে কোনো বেলা। 

আমাদের এই জীবনের কুলে, 
বড় শ্রান্ত দ্বি-প্রহরে, 

সন্ধ্যার কন্ক- গোধুলি-আলোকে 


সাধ বায় ঘুমাবারে । 


১২৪ 


Y= 


অশোকা 


৩ চেয়ে আছি পথ, যাবে দিন কেটে 


বেয়ে সে তরণীখা 
আবার তোদের 
অমর হইব রাণী! 


১২৫ 


নি, 
পাইব হৃদয়ে 


অশোকা 


আকাশকুস্থম |% 
কেন বা ফুটেছিলি নিশি না হতে ভোর 
ফুরাল খেলাধূলা, ফুরাল হাসি তোর; 


হৃদয়ে সাধরাশি ধুলায় গেল মিশি’ 
পশিল নব কুলে নিঠুর কীট চোর। 

কত না ্সেহভরে রাখির়াছিন্থ তোরে, 
কোথায় চলে গেলি পলক-ফেরে মোর? 

তোর ও মধু হিয়া * রহিল লুকাইয়া, 
কেহ ত বুঝিল না৷ অমূল্য হৃদি তোর! 

একটু বাষুভরে প্রথম রবিকরে 
হাসিয়া ফুটে উঠে চাহিলি তুই যবে, 

কেহ ত জানিত না পশেছে কীটকণা; 


তা হ’লে সহসা কি হারা’ত তোরে সবে? 
আমি ত ভুলে ভোর, এখনো! মুখ তোর 
মানদ-পটে মোর ভানিয়! যায় যেন! 
- কি করে গেলি চলে, একটি কথা না বলে, 
শুধু কি অভিমানে মিশালি ছায়া হেন! 


* স্লেহাস্পৎ ভগিনী পদ্ষজকুমারীর প্রতি। 


১২৬ 


অশোকা 


অমিয়।। 
থেকে থেকে মনে পড়ে মুখ অমিয়ার। 
সেই কাল চুলগুলি, 
সুখে আধ-আধ বুলি, 
অধরের হাসিটুকু-_খেলা! চপলার, 
ঘন পক্মাজালে ঘেরা 
কালো ছুটি আখিতারা, 
যুগ্যভুরু কি চিত্রিত !_নহে বুঝাবার ! 
নেই ক্ষীণ দেহখানি, 
যেন পরীদের রাণী, 
লাবণ্য ছড়ায়ে দেছে সে অঙ্গে তাহার । 
সবে বলে “অপয়া” সে, 
বাপ মায়ে নিয়ে শেষে 
গিয়েছে ভেঙ্গে খেলা ছলনার ৷ 
আমি কিন্তু স্থির জানি, 
কোনে! পরীদের রাণী 


এসেছিল দেখাবারে স্বরগের দ্বার । 


চলিয়! 


১২৭ 


অশোকে 


মোর শুদ্ধ হৃদি-তলে, 

কত পুষ্প দলে দলে 
ফুটেছিল, তারি সাথে ঝরেছে আবার । 

ভাঙ্গা এ বিজন ঘরে, 

কেন এসে উ'কি মারে, 


জানে মনে-_ধরা সে ত দেবেনাক আর! 


পাপা 


১২৮ 


৮ 


টি 


কেন রে। 


কেন রে নীরব হ'ল এই মোর বীণা, 

এত সাধি তবু কেন বল বাজিল না? 
ছিড়েছে কি তারগুলি ? 
দেখিতেছি খুলি খুলি; 

মরম-কাহিনী তার বুঝিতে পারি না। 


অজানা কি বুকভরা দুঃখে অিয়মাণ, 
ছন্দ বন্ধ হয়ে তার আসে না সে গান। 
_ উচ্ছহ্খল আত্মহারা 
উন্মাদ সঙ্গীতধারা_ 


তাঁও ত আসে না তার, বড় প্রান্ত প্রাণ । 


ফোটেনাক বাণী তার, তাই স্তব্ধ বীণা; 


কাজ নাই, থাক তবে, আর বাঁজিবে না। 
কেন ও করুণ সুরে 
হৃদয়ের মর্দপুরে 


জাগাতেছে আপনার অশান্ত বেদনা। 


১২৯ 


অশোকা 


আমার স্বপ্ন । 
অন্তৃত স্বপন! 


দেখিন্কু বা_ভ্রমে পুর্ণ আমার নয়ন। 
কখনো যা ভাবিনিক, করি নাই মনে, 
সহনা কি ক’রে তাহা হেরিন্ু নয়নে। 

যে শিশু অরুণ মোর বরষের ছেলে, 

এত রূপ তার দেহে কে. আজি দেখালে! 
স্বপন শুধু ভুলে যাব দিন ছুই পরে,_ 
লিখে রাখি আমার এ অভাগা অক্ষরে ! 


বা কভু হবে না মোর এ দগ্ধ জীবনে, 
দয়াময় তাই বুঝি দেখান স্বপনে ৷ 


বসে আছি বাতায়নে, দূরদেশ হ'তে 
আসিছে কে এক ওই ছেলে মেয়ে সাথে। 
আপনার জন দেখে হৃদয় বিকল, 

হাসিয়া চাহিয়া আছে নয়ন চঞ্চল। 

ছটি শিশু ছেলে আর ছুটি কচি মেয়ে 
আসিতেছে মোর কাছে শিশু এক নিরে। 


১৩৪ 


ূ 


অশোকা 


স্বান সবার নাম, জানিহু সবাই 

এসেছে বিদেশ হ'তে মোরি বোন, ভাই। 
সহসা বলিল জনে, “জান না কে হোথা? 
অরুণ এসেছে তোর, ভুলে যাও, ব্যথা ৷" 
অরুণ এসেছে মোর, এ যে গো স্বপন! 
স্বপনেও স্বপ্ন বলি ভ্রান্ত হ’ল মন। 

সুধা তাহার সেই ছুটি হাত ধরে, 

«কি নাম তোমার বাছা! বল সত্য করে।” 
মৃদু হেসে নত করি আরক্ত আনন, | 
“অরুণ আমার নাম” কহিল তখন। 

“কে অরুণ? কার ছেলে? মা কোথা তোমার ?” 
“এই যে আমার মা” বলিল আবার । 

তুলিয়া লইন্ু বক্ষে, পুলকচঞ্চল 

হৃদয় কাপিয়া উঠে, খুলিয়া অঞ্চল 

স্তনদুগ্ধ দিন্থ সুখে, চুমি শত বার 

অঙ্গের মলিন ধুলা মুছান্ধু বাছার। 

সেও চায় হর্ষ-মুখে, আখি-ভরা জল, 


আমার নয়ন পানে স্থির অচঞ্চল। 


১৩১ 


অশোকা 


কি কম্পিত হর্আোতে হৃদয় আকুল, 
চাহিয়| দেখি সুখে, ভেঙ্গে গেল ভুল_ 
হৃদয়ের রক্তস্রোত থামেনাক আর। 
‘একি স্বপ্ন এ কি, বুঝি দও বিধাতার। 
পাব না তাহারে, বিধি! কেন পুনঃ তারে 
এনে দাও আমার এ বক্ষের মাঝারে? 

এ স্বৃতি মধুর কি গো? কে বলিবে হায়, 
হৃদয় জলিয়া গেছে বিষের জালায়। 
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১৩১ 


অশোকা 


সৃত্যু। 
কোন অন্ধকারময় বারিধির নীরে 
মগন রয়েছ তুমি আপন আধারে ! 
মাঝে মাঝে তমোময় মেলি ছুটি পাখা, 
ধরণীর বুকে এসে দিয়ে বাও দেখা। 
সবে হাহাকার করে, জানে না কোথায় 
তাদের প্রাণের জনে লয়ে চলে যায়। 
জানি ইহা, যাব সবে, কেহ আগে পাছে, 
তবু শিহরিত প্রাণ, বদি হেরি কাছে। 
তোমার সে কালো ছায়া সুন্দর আননে 
পড়ে যবে, কীপে হিয়া কেন গো কে জানে! 
অমনি নয়নে অশ্রু উথলিয়া উঠে, 
তোমারি বাঞ্চিত কোলে যেতে চায় ছর্টে। 
সাধ্য কি, তোমারি শুধু শীতল পরশে 
অনিচ্ছায় যাবে আত্মা কায়া হতে খ-সে। 
সাধ মনে-_কোথা সেই তব নিকেতন 
দেখি গিয়ে, যেথা যায় নিতি কত জন। 


১৩৩ 


অশোকা 


শুধু কি আধার দিয়ে ঘেরা পুরী তব? 
নাহি আলো, নাহি সুখ, অন্ধকার সব? 
সেই অন্ধকার সেই গভীর সাগরে, 
আত্মাগুলি আত্মহারা আছে গো কি করে? রি 
না না, এ কি হয় কভু তোমার সে পুরী 
চিরন্ৃথময়ী,_সেথা অনন্ত মাধুরী। 

দুঃখক্লান্ত, রোগন্রিষ্ট, জীর্ণ .দেহভার 

আবার নবীন হর পরশে তোমার । 
তেয়াগি এ ছার তন, অনল-পরশে 

অমর তোমার সাথে যায় সে হরষে। 

দীন দরিদ্রের দুঃখ, থাকেনাক আর-_ 
দিবানিশি অবিশ্রান্ত চিরহাহাকার। 

কেহ নাই ছোট বড়, নাহি দ্বণা দ্বেষ, 
তুচ্ছ ধনরত্র তরে মনে, হিংসালেশ। 

রোগে শোকে নাহি তাপ,__মরণ-বন্ত্রণা, 
সদয় পুণ্যেতে ভরা, থাকে না বাসনা । 
মনে 'হয়-_এই ঘন নীলাম্বর-পারে, 

তোমার বিশাল পুরী শুন্তের মাঝারে । 


১৩৪ 


মুছ-আলো-ছায়াময়, স্নিগ্ধ রবিকর, 

কত শত বরধিত জ্যোতি তার পর। 
কত চন্দ্র কত গ্রহ বেড়ায় ছুটিয়া, 
ফুটন্ত নক্ষত্রহার দ্বারেতে ফুটিয়া। 
কুস্ুম-সুবাসে ভর! চারু উপবন, 
মন্দাকিনী বহিতেছে গরবে আপন। 
সেই স্থান সর্বশ্রেষ্ঠ শোভার আধার, 
তোমার সুন্দর পুরী মাঝখানে তার। 
ক্ষুদ্রশিশড মার কোল তেয়াগি, সেখানে 
দেবদূত হ'য়ে গিয়ে ভ্রমিছে কাননে । 
তুলিছে কি ছুই হাতে মন্দারের ফুল, 
যা হ'তে তাদের মুখ আরও অতুল ? 
চিনিবে কি মায়ে তারা, হায় রে বখন 
জননীও প্রবেশিবে সে পুণ্য ভবন। 
তোমার মধুর কোলে এখন যাহারা 
ভ্রমিতেছে যেন সব কক্ষত্র্ট তারা 
তার পর কোথা সেই শান্তিনিকেতন, 
দয়াময় অখিলের অনাথশরণ, 


১৩৫ 


অশোক 


অশোকা: 


কোথা সেই গৃহ তার পুণ্যজ্যোতি-ঘেরা, 
যদিও গো দীন হীন মানৰ আমরা 
তাহারি ত হাতে গড়া খেলার পুতুল, 
দেখি সেই যাদুকরে, ভেঙ্গে যাক ভুল! 
সবে বলে, কায়াহীন ছায়াহীন দেহ, 

এ অবধি আখি-আগে দেখে নাই কেহ। 
মরণের পারে গিয়া দেখা পায় তার, 
কোথা সেই জগদীশ, দেখি একবার । 
নয়েছি দারুণ জালা; কত সাধ যায়, 
ফুটাইতে প্রেম-রূপ এ মরু হিয়ায়। 

সবে বলে নাহি রূপ, নাহি সীমা তার, 
তবে এত বূপস্থষ্টি কেন গো ধরার ৷ 
ফলফুলে বৃক্ষৰলে শোভিতা ধরণী, 

গ্রামল শশ্তের ক্ষেত্র কনকবরণী। 
মানবের দেহে কেন এত রূপভার,_ 
কোথা সেই কায়াহীন ছায়াখানি তার? 
- মে যা বলে বলুক সে, আমি স্থির জানি, 
কায়াময়ী ছায়ামরী জগৎ্জননী। 


১৩৬ 


অশোকা! 


দুঃখক্লান্ত অতিশ্রান্ত কাতর সন্তানে 
আপনি সন্সেহে আপি কোলে ল’ন টেনে। 
তাই যবে আপনার হৃদয়ের ধন 

চলে যায় শূন্য করি সুখের ভবন, 

বলে সবে, স্থখে রবে ‘জননীর কোলে” ; 
তাই প্রাণ স্থির হয় পান্নার বোলে। 
মরণ! তুমিও শুধু পুতুণ-খেলার 5 

যে পথে চালান, চল সেথা অনিবার। 
তুমি এমো, দেখি সবে খে রূপ তোমার, 
বিরুত করিয়া! ফেলে তনু সুকুমার। টু 
তব অন্ধকার রূপে কেঁপে উঠে হৃদি, 
কেন এসো? শীঘ্র এসো, আসিবে গো যদি। 
চাহে না মরণ যারা, তবুও গো কেন, 
মায়ার বাধন তব জড়াইছ হেন! 

কত হৃদি শুন্ত হয় পরশে তোমার, 
তোমার কি দোষ, তুমি পুতুপ-খেলার। 
সকলেই বলে শুনি এ শুধু ‘নিয়তি’, 
কিন্ত হায় নিয়তির কে সে অধিপতি ? 


১৩৭ 


অশোকা 


তারি খেলা, তারি সর, আর কারো নয়, 
নিতি ভাঙ্গা নিতি গড়া এই সমুদয় । 
মরণ! তোমার এই দারুণ তুষার _ 

শেষ আর তল বুৰি নাহিক তাহার! 
যা কিছু সুন্দর আর যা কিছু শোভন, 
সবে জাগে তৃষাতুর তোমার নয়ন। 
শোভাময়ী সুখমরী পুরী নে তোমার) 
তা ব'লে সুন্দর সব হরো না ধরার। 
ছিন্ন করি নারী-ন্বদি অতি স্থকুমার, 
অকালে কুন্থম সব হরিলে আমার । 
জানি পাব তাহাদের, হলে অবসান 
দুঃখক্রিষ্ট মোর এই ছার তন্থথান। 
অনল-পরশে যথা হেম উজলায়, 

তেমনি নবীন কান্তি ধরি পুনরায়, 

যাব সে অনন্ত গেহে, হারাইন্ু যারে, 
মৃত্যুর মধুর কোলে, জানি, পাব তারে। 
তাই এই বঞ্ধাবাত সহিয়া সকলি 

হৃদয় অসীম বলে হয়ে আছে বলী। 


১৩৮ 


৭) 


অশোকা 


চাঁহি না, ডাকি না কভু তোমায় মরণ; 
এসে|'তুমি_যবে হবে সময় আপন ! 
আমি দেখি ধরণীর মাধুরী নবীন, 
আছি আর এ জগতে এই যত দিন) 
ক্ষুদ্র এই বিরহের ক্ষণ অবসান | 
হবে যবে, হবে সুখী মোর এই প্রাণ। 


শপ 


অশোকা। 


একাদশী | 

[নববিধবার।] 
এত ত্বরা বল তুমি কেন আজি দিলে দেখা ? 
ছিন্ন লতিকার প্রার আজিকে বালিকা একা 
হারারে নয়নমণি বিবশা লুটায় ধরা, 
ভাঙ্গিতে তাহার প্রাণ কেন এত এলে ত্বরা ? 
কত দিন আসিরাছ মেঘমুক্ত শুক্লাম্বরে, 
_তিৰ আগমন হেতু চাদের কিরণ ঝরে। 
আজ দেখে হয় ভয়! কেন সে বালিকা-হৃদি 
দহিতে আসিলে বল এত ত্বরা এলে যদি। 
নাহি শশী, নাহি তারা, গগন আধারময়,_ 
তাহারি প্রাণের ছায়া যেন প্রতিভাত হয়। 
সপ্তদশ বর্ষ সবে, তোমার কঠিন করে 
অমন নিদয় ভাবে পরশ করো না তারে। 
কত অভাগীর দি আজিকে ভাঙ্গিয়া যায়, 
কার অভিশাপ তুমি জন্নিয়াছ এ ধরায় । 
প্রতি ঘরে. অশ্রজ্ল, প্রতি ঘরে হাহাকার, 


অভিশপ্ত জীবনের তুমি কি বেদনা কার? 


১৪০ 


চি 


" অমন বিদীর্ণ হৃদি সুকুমার লতিকার 


বধিতে অনলকণা তুমি এলে এ ধরায়। 
দাও দুঃখ, ক্ষতি নাই, লয়ে যাও সাথে তবে, 
ধরণীর ছঃখভার কচি প্রাণ নাহি সবে। 

লয়ে যাও, সঁপে দিও তার হৃদি-দেবতায়__ 
বিরাজেন সেইখানে__ তীহারি চরণ-ছায়। 
ভুলিবে সে ছুঃখজালা, লয়ে যাও সাথে করে 
যেখানে প্রেমের সুধা ঝরে, সেই স্বর্গপুরে। 
নাহি সেথা পাপরাশি, পৃথিবীর ধূলিজাল, 
হৃদয়ের পুণ্য প্রেম নাহি করে অন্তরাল। 
বিচ্ছেদ মরণ নাহি, নাহি স্বগ্র-অবসান, 


লয়ে যাও সাথে করে তার অবসন্ন প্রাণ। 


সঁপি দাও অভাগীরে তার হৃদি-দেবতায়,_ 
যদি আপিয়াছ তুমি লয়ে তবে যাও তায়। 

না হ'লে আসিলে কেন? ছিন্ন লতিকার পারা 
হারায়ে আশ্রয় নিজ রয়েছে আপনা-হাঁরা__ 
ভাঙ্গা প্রাণ আর কেন ভেঙ্গে কর শতখান, 
ত! হ’লে জুড়াবে কি গো তোমার বিশাল প্রাণ? 


১৪১ 


অশোকা 


অমন বিষণ্ন মুখ দেখে তব হৃদে হায় 

একটু করুণাবিন্দু আজিকে নাহিক ভায়! * 

তুমি কি না ত্বরা করি আদিলে ভাঙ্গিতে গ্রাণ__ 
ভেঙ্গে দাও ভাঙ্গা হৃদি_করে ফেল শতখান। 


বঙ্কিমচন্দ্র । 
কৃষ্ণকান্তের উইল। 

গোবিন্দলাল । 
সরল জীবনপথ, হৃদয় উদার, 
ক্ষুদ্র সে নীলিমময়ী অপরাজিতাটি 
ভাবিয়াছে জীবনের কামনা তোমার, 
তারি মুখে স্বর্গছবি উঠিতেছে ফুটি। 
সহস| যৌবনকুপ্জে বসন্তের সাথে 
ফুটন্ত মালতীগুচ্ছ কে আনিল হায়! 
মদিরকুহকময় সে মধুর প্রাতে, 
সে স্ুবাষে হৃদি মন গিয়াছে হারায়। 
প্রথমেতে মোহ, শেষে পরশ-বাসনা, 
সহসা বিষের জালা হৃদয়-মাঝার। 
মুগ্ধ তুমি জাননাক সংসার-ছলনা, 
ডুবিলে,_কিনারাহীন অকুল পাথার। 
ভাল শোভা ছিল শুধু সেই নীলিমারি, 
চাও ক্ষমা, পাবে নাকি? সবি ত তোমারি! ' 


চন্দ্রশেখর । 
প্রতাপ। 

এখনো সে মনে পড়ে_শৈশবের কুলে 
কার ছোট মুখখানি জাগাস্ত স্বপন। 
নেহ মুখ, খ্রবতার! তারি মাঝে ভুলে 
তুচ্ছ করেছিলে তুমি আপন জীবন। 
রাখিল ন! সে প্রতিজ্ঞা, ভাসায়ে অকুলে, 
তীরে দে বে তরুশাখে জড়াল হিয়ায়। 
তবু তব প্রাণ আজি কি সংশয়ে দুলে? 
রাখিছ তাহার মান সঁপি নিজ কায়। 
সহসা পথের মাঝে গর্ব্বিতা ফণিনী 
আবার দংশিল বুকে, হৃদয় কাতর, 
কোথায় চলিলে. আজি? কোথায় না জানি, 
বিদায় লভেছ আজ তাই চিরতর। 
সে দেশেতে বিষ নাই সাপিনীর মুখে, 
মঙ্গল-আশীষে সদা রহিবে গো সুখে । 


০৯ 


১৪৪ 


চন্দ্ৰশেখর । 
জীবন গিয়েছে কেটে জ্ঞানের ধেয়ানে, 
সংসারের মায়া মোহ গিয়াছে পাশরি। 
সহসা কেন এ মোহ জাগিল পরাণে, 
চলিলে গো বাঁধা পেয়ে উজানেতে ফিরি । 
সকলেরি মুগ্ধ আঁখি রূপের ছায়ায়, 
জীবন-বসন্ত তব হয়ে এল শেষ। 
তবে কেন পড়িলে* গো প্রেমের মায়ায়, , 
বিসঞ্জিতে জীবনের আকাঙ্ষা অশেষ ? 
তবু কি উদার ওই হৃদয় তোমার, 
কি নীরব কি গভীর প্রণয়ের তল! 
ঘুণাভরে কেহ মুখে চাহেনিক যার, 
দেখালে জগতে তারে পবিত্র নির্মূল । 
শুধু ও দেবত্ব-স্পর্শে হৃদয় তাহার 
হয়েছে পবিত্র, পাপ-পক্কের মাঝার। 


_০৬৮৮৮2 


অশোকা 


বিষৰৃক্ষ । 


নগেন্দ্ৰ । 


একবার হৃদি .মন দিয়েছ সঁপিয়া, 

সে ধনেতে অধিকার কোথায় তোমার ? 
আবার লভেছ তবু তাহাই ছিনিয়া, 
একি দ্রব্য প্রত্যর্পণ কর বারবার ? 
এ জগৎ কবিদের নহেক কল্পনা, 
"জীবনের পথ শুধু নহে ফুলময় ;= 
চরণে কণ্টকাঘাতে বাজিবে বেদনা, 
নিদাঘের রবিতাপে কুস্থুম শুকায়। 
ছু" জনেই বেসেছিল তোমারেই ভাল, 
তৰু স্বৰ্য্যমুখা শুধু জগতে তোমারি। 
পুরুষের দৃঢ়চিত্ত এত কি দুর্বল? 
সাধ, রাখ দু'টি ফুল এক বৃত্তে ধরি। 
সমীরের ভরে কাপে ক্ষুদ্র কুন্দ ফুল, 
শুধু সুধ্যমুখী স’বে ঝটিকা বিপুল। 


এ ই. 


১৪৬ 


অশোকা 
দেবেন্দ্র | 

ছিল হৃদি, বিকশিত হ'লনাক' হায়, 
যৌবনেই ও হৃদয় গিয়াছে ভাঙ্গিয়া । 
প্রেমের সৌরভ কভু পশেনি হিরায় ; 
অতৃপ্তি" যাতনা বুকে গিয়াছে রাখিয়া 
স্বরগেও স্থান নাই, নিরয় গভীরে, 

তাই ডুবাইয়া দেছ হৃদি আপনার । 
"কি সুখ জাগিছে আজি সুরার মাঝারে, 
কিন্ত ছু, দণ্ডের বেশী থাকেনাক আর । 
ও গঞ্কিল হৃদি, লয়ে একি এ বাসনা, 
যাইতেছ পরশিতে সে মধু হিয়ায়। 
দানবের .হদে পাপ জুধার কামনা, 
দেবতার আঁখিপথে যাহা উজলায়। 

যে নিরয়ে ডুবিতেছ__কিনারা কোথায়, 


শুভ্র নিরমল' করে যে চায় তোমায়? 


১৪৭ 


অশোকা 


কপালকুণ্ডলা । 
নবকুমার। 


সুনীল দে সিন্ধুতটে তুমি আত্মহারা, 
দেখিতেছ বনরাজি শ্তামল তমাল। 

উচ্ছ্‌সিয়ে কুলে পড়ে নীল উদ্দিধারা, 
আর সেই বিকশিত লতিকা রদাল। 
প্রকৃতির ধ্যানে মুগ্ধ আপন! পাখরি, 
তাই এসেছেন দেবী সমুখে আগার । 
কুঞ্চিত অলকজাল মুখখানি ঘেরি, 

ছেয়েছে মেঘের মত শোভা পুধিমার ৷ 
পে মুগ্ধ প্রাণ মন হারালে আপনা, 
বনহরিণীরে কেন প্রেমের শিকল? 


সেকি গো মিটাতে পারে প্রেমের বাসনা, 


সিন্ধুবারি সম যার হৃদয় চঞ্চল ? 
অবিশ্বাস করে তারে এ সন্দেহ হায়, 
কলঙ্ক চাদের শুধু, নাহিক তীহায়। 


৪:14 


| 


মৃণালিনী । 
হেমচন্দ্ৰ । 


বীর বলে জানে সবে, কিন্তু সে হৃদয়, 
কোমল ব্রততী সম প্রেমতরু-তলে। 
আপনার গরিমা সে ফেলেছে হারায়, 
আরাধনা করিতেছে নয়নের জলে। 
হৃদয়ে জাগিছে কত মহৎ বাসনা, 
বীরধর্শা জাগিতেছে সতত .আবেগে। 
সকলের চেয়ে তবু প্রেম-আরাধনা, 
করিতেছে ও হৃদয় প্রেম-অন্ুরাগে। 
গভীর প্রণয়ে তার সন্দেহ সতত, 
পরীক্ষা কি করিবে না হৃদয় তাহার? 
তোমার বিশাল ওই হৃদয় মহৎ 


‘উপযুক্ত আচরণ এই কি তোমার! 


রাজহংস মুণালিনী বেড়েছে আদরে, 
সে বুঝি সন্দেহ শুধু ভুলে যাবে তারে ! 


অশোকা 


পশুপতি। 


কি উচ্চ বাসনা জাগে হৃদয়-মাঝার, 

কিন্ত সে নীচত্ব শুধু জানায় সংসারে । 
ছলিলে যে শক্ত হয়ে প্রভু আপনার, 

বিশ্বাণীর এই কাজ জানালে সবারে। 
নীচ হৃদি কলুষিত রাজাবাসনায়, 

তবু কি আলোক ওই জ্বলিছে হৃদয়ে । 


১» শুভ্র দে রমণীমৃত্তি দেবীমৃন্তিপ্রায় 


স্নিগ্ধ জ্যোতিশ্ময় আঁখি রহিয়াছে চেয়ে । 


রাজ্যাকাজ্ষ। চেয়ে সে যে আকাজ্ষা তোমার, 
ছুটি আশা জলিতেছে যেন বাসনায় । 

সেই সুকুমার মুখ জাগে চারি ধার, 

শয়নে স্বপনে শুধু আকুল হিয়ায়। 

কিন্ত একি সব আশা ভক্ম হয়ে বায়, 
হারালে অনল-বুকে দেবীপ্রতিমায়। 


১৫০ 


আনন্দমঠ ৷ 


জীবানন্দ। 


কঠিন সে ব্ৰহ্মচৰ্য্য নবীন যৌবনে, 
ত্যেরাগিলে সংসারের যতেক বাসনা । 
তবু ও নয়ন মুগ্ধ বাসন্তী স্বপনে, 

মাঝে মাঝে কার মুখে হারাও আপনা ? 
কঠিন বীরের হৃদি নাহি সেহ প্রেম, 
পাষাণে গলায় কভু কোমল তুষার ! 
কঠিন সে ত্রহ্গচর্ধয,নারী আর হেম 
হেরিলে ত্যজিতে হবে প্রাণ আপনার । 
তবুও প্রেমের ওই মদির কুহকে, 

বীর হিয়া আজি তব কেন টলে যায়? 
হৃদয় উছলি কেন উঠিছে পুলকে, 
হৃদয়ের দেবতায় কে ভুলে কোথায়? 
জান ত পুরাণ বাণী,__নারীরত্ব বিনা 
বীর-পরিচয় কবে কে দিল আপনা ! 


oo 


অশোকা 
মহেন্দ্ৰ । 

ললিত লতিক!| চারু সোহাগের ভরে 
তোমার বিশাল হিয়া আছিল জড়ায় । 
রাক্ষপী ঝটিকা হায় দলে গেছে তারে, 
কোথা কোন পথপ্রান্তে ধুলায় লুটায়। 
সহসা পশিল প্রাণে অমূতের ধারা, 
শুভ্র ভ্যোৎস্নালোকে ভাসে কি গীতলহরী! 
মৃত-সঞ্জীবিত প্রাণ হায় আত্মহারা, 
আত্মবলিদান ক'রে কি উৎসাহে মরি! 
তাহারি প্রেমের সেই নিঃস্বার্থ বাসনা, 
তোমার মহৎ প্রাণে হয়েছে প্রকাশ। 
প্রেম-দেবতার পায়ে পিয়া আপনা, 
কোন অন্ধকার গেহে করিতেছে বাস 
লক্ষ্মীর আবাঁমস্থল সমুদ্রের নীরে, 
আবাহন করি আন হৃদয়-মন্দিরে। 


১৫২ 


ছুর্গেশনন্দিনী । 


জগৎ সিংহ । 


আঁধার নিশীথে সেই পথহারা পথে, 
কোন শুভক্ষণে আজি আসিলে হেথায় ? 
সরল উদার সেই হৃদয়ের পাতে 

সহসা প্রেমের আলো কে দিল জাগায়? 
মন্দিরে দেবতা-পার্খে হৃদয়দেবতা, 

দেখে লও তৃষিত সে দুটি আখি ভরি? । 
দেবাদেব দেখাবারে আনিলেন হেথা, 
স্বপনের দেশ কোন শুভবিভাবরী । 
অমন সুন্দর ওই স্বর্গের কুস্থমে, 

কেন এ কঠিন বাণী, দেখিলে শুকায়। 
কি মদ্দিরা পিয়ে আজি মগ্ন তুমি ঘুমে, 
চরণে দেবতা ঠেলি ফেলিলে গো হায় ! 
খরতাপে শুষ্ক ফুল যায় বুঝি ঝরে, 
বাচাও এখনো তায় নয়ন-আসারে। 


১৫১ 


অশোকা 


ওনমান। 
সকলি বীরের মত, সকলি মহৎ, 
ধরার আরাধ্য দ্রব্য আছে সমুদয়। 
শক্ৰ প্রতি কৃপাকথা জানিছে জগৎ 
কঠিন হৃদয় তবু কি মমতাময় ! 
কে এ দুরাশা প্রাণে পাবে না যাহায়, 
গ্রেম দুই জনে কভু হয় সমর্পণ । 
ভগিনীর স্গেহ তাঁর হৃদয়-ছায়ায় ; 
তবু তুমি কেন চাও হদি-সিংহাসন? 
নদী সে ত ছুটিতেছে সাগরগামিনী, 
ক্ষুদ্র শৈলখণ্ডে সে কি মানে বাধা? 
সবলে করিতে চাও রুদ্ধ প্রবাহিণী 
কেন শুধু সবে প্রাণে নিরাশার ব্যথা? 
যতটুকু স্নেহকণা বিতরে তোমার, 
তাই থাক, দেছ প্রাণ কেন বিনিময় ? 
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দেবী চৌধুরাণী। 


ব্রজেখবর । 


শৈশবের সে বন্ধন বিবাহের রাতে, 
শুধু হাতে হাত সেই, আর কিছু নয়। 
তার পর কথা তার মিশা*ল ধূলাতে, 
দুটি রমণীর সাথে প্রেম-অভিনয়। 

একটি উচ্ছাসমযী ক্ষুদ্র নির্বরিণী, 
প্রেমের তরঙ্গ আসি মিলিছে তোমায় । 
অপরটি পঞ্চিলা সে ভ্ুদ্ধ তরঙ্গিণী 
তোলপাড় করে হৃদি কি হিংসা-ছায়ায়। 
সহসা সে শান্ত মু্তি, নলিনী নয়ন, 

কি বিপ্লব করিল ও হৃদয়-মাঝার! 
দু’খানি অধর সেই কাপিল সঘন, 
একটি চুম্বনে বাঁধা হৃদি আপনার | 

নে অবধি অন্ধ আঁখি এ কোন মায়ায়, 
কে এনে জাগাণ্ল স্বর্গ হৃদয়-ছায়ায় ? 


অশোকা ay 
" রজনী । 


অমরনাথ। 


জীবন-বসন্তে তব ভেঙ্গে গেছে ভুল) 
চলিয়াছ সংসারের বন্ধন ছাড়িরা। 

বরধার বারি সম প্রণয়ের কুল 
ভরেছিল, নিশ্বাসেতে গিয়াছে ভাঙ্গিয়া। 
সহসা এ অন্ধ-নারী তটিনীর তীরে 

কি নব আকাজ্ষা তব জাগাল হিয়ার! 
একি উপাদান: তব প্রতিশোধ তরে, 
অথবা নবীন প্রেম জাগে পুনরায়? 
তবে কেন এ হিল্লোল কম্পিত হৃদয়ে ? 
আপনার স্বার্থ বলি দিলে কি কারণে? 
অথবা মহিমাময়ী দে তোমার চেয়ে, 
তাই জয়ী প্রতিবার এ সংসার-রণে। 
যাও স্বার্থত্যাগী যোগী । সেই পরলোকে, 
এই ছার প্রেম সেথা কিছু নয় চোখে। 


শচীন্দ্র। 
শুধু খেলা-ছলে হেরি অন্ধ ফুল-নারী, 
একি দাগ রেখে গেল হৃদয়-মাঝার । 
পরকে ধরাতে গিয়ে আপনারে এরি, 
সঁপিয়া আসিলে সেই চরণেতে তার। 
কে বুঝে প্রণয়-লীলা? কি খেলা তাহার ! 
তবে তার স্পর্শে যায় খগিয়া শুঙ্খল। 
নহিলে ঘুমের মাঝে স্বপন-মাঝার, 
কে দেখা’ত প্রণয়ের বিচিত্র কৌশল? 
সমুখেতে লীলামরী ছুটিছে তটিনী, 
অন্ধ ফুল-নারী তাহে ডুবিবারে চায় ১ 
এই হেরি কি তুফান হৃদয়ে না জানি, 
হৃদয়ের গ্রন্থি বুঝি ভেঙ্গে চুরে যায়। 
ধীরে গো রজনী! ধীরে, এস নেমে ধীরে, 
শচীন্দ্রের প্রেমভরা হৃদয়ের পুরে। 


অশোকা i 
সীতারাম |. 
সীতারাম । 


কখনো আকাঙ্কারাশি জাগেনি হিয়ায়, 
মনে না জাঁগিতে সাধ, হাতে এনে ধরে। 
বিপুল এখশর্য্যরাশি, সুখী এ ধরায়, 

রমণীর প্রণয়ের অসীম সাগরে। 

সেই স্থখোশ্শৈধ্য মাঝে প্রদীপের প্রায় 
সহসা কি মৃদু জ্যোতি জাগিল আবার! 
কেহ কি অমূল্য দ্রব্য হেলায় হারায়? 
রূপশিখা নিভে কি গো অতৃপ্তি-মাঝার ? 
কখনো টলেনি পদ ছার TSU 
আজ এ কি মত্ত নেশা হৃদয়ে তোমার? 
সব ধর্ম বলি দিলে একার চরণে, 

নিজ আবরণ ফেলি হ’লে ধুলিসার। 
অধৰ্ম্মে ও প্রলোভনে নাহি কভু জয়, 
আত্ম ভুলি’' সংসারেতে তাই পরাজয় 


+ 


০৫ 


অশোকা 
বনবাস | 


নিবিড় জলদে ঢেকেছে গগন, 
চমকিত অতি পথভ্রান্ত মন, 
বহিছে প্রবল উন্মত্ত পবন, 

‘তটিনী ছুটিছে কাননে । 


একাকিনী হেথা পথহারা পথে 

_ জনকদুহিতা, কেহ নাহি সাথে, 

ঝর ঝর অশ্রু ঝরে আখিপাতে, 
বারিধারা ঝরে গগনে। 


বিজলীর আলো উঠিছে জনিয়া, 

শ্বাশানের বুকে জ্বলিয়া নিভিয়া, 

যেন চিতালোক তেমনি করিয়া, 
হৃদয় উঠিছে শিহরি। 


প্রকৃতির এই মূরতি ভীষণ, 

জানকীর তাহে দহিছে কি মন, 

হৃদয়ে যে জলে তীব্র হুতাশন, 
নিভাবে তাহারে কি করি। 


১৫৯ 


অশোকা 


কোথা গৃহ তার, কোথায় স্বজন, 
কোথা গেল সেই রাজসিংহান, 


- দুৰ্ব্বাদল শ্যাম নয়ননন্দন 


কোথায় প্রাণেশ তাহার | 


কি অসীম বলে হৃদি বলীয়ান, * 
অন্তৰ্য্যামী যিনি সর্বশক্তিমান, } 
তাহারি চরণে লীন মন প্রাণ, 

হয়েছে সমাধি মাঝার। 


১৬০ 


শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অর্জন । 


গীতা॥ 


বল মোরে-কমললোচন ! 
কেন এই জীবহিংসা তরে 
করিতেছ এত আয়োজন ? 
সবি যাবে দু'দিনের পরে। 


দয়াময় তুমি ভয়হারী 
ও চরণে লয়েছি শরণ, 
বল দেব বুঝিতে না পারি, 
স্থষ্টি কেন কর বিনাশন। 


ভাই ভাই কেন এ লালসা 


শোণিতের ছুরন্ত প্ররাহে, 
মেটে নাকি রাজ্যের পিপাসা, 


চিরদিন বনবাসে রহে। 


১৬১ 


কেবা কার? অণু পরমাণু, 
ধূলি সাথে মিশাব ধুলিতে। 
চিরমেঘে কেন দীপ্ত ভান্গ 
ঢাকিতেছ এই সংগ্রামেতে। 


বার-ধর্ম্ম অন্ত্র-সঞ্চালন 

এই শুধু কঠিন হৃদয়ে। 
ক্ষমা সে যে শ্রেষ্ঠ আভরণ, 
শত শ্রেষ্ঠ শোণিতের চেয়ে। 


রাজ্য চায় লউক তাহারা, 
আমরা ও চরণ-কাঙালী। 
অই রাজ্য স্বর্গ চায় যারা, 
তারাও প্রয়াসী বনমালী। 


কি জগৎ সমুখে নেহারি, 

ও চরণে কি বৈকুণ্ঠ রাজে । 
ছার আশা নিবারি শ্রীহরি, 
যেন লীন হই ওর মাঝে। 


১৬২ 


EY 


দয়াময় করেছ স্যজন, 
কেন তবে সংহার-মূুরতি ? 
হৃদয়েতে শান্তির আসন, 
বিছাইয়া থাক দিবারাতি। 


থেকে থেকে শিহরায় হৃদি 
শত শত পুত্রহীনা নারী 
অশ্রজলে বহাইছে নদী, 
পতিহীনা করাঘাত করি। 


থাক দেব সংগ্রামলালসা, 
হৃদয়েতে জাগাও করুণা । 
গ্রলয়ের নাহিক পিপাসা, 
ও চরণে হারাব আপনা। 


পীতান্বরে ঢাক শ্যাম তন্তু, 
নব-জলধর বেশ ধরি, 

এস কাছে, অণু পরমাণু 
মিশে যাবে তোমাতে শহরি! 


১৬৩ 


অশোকা 


হৃদয়েতে তোমার আনন, 
নয়নেতে তোমার মূরতি ; 
মুখে করি সুধানামগান, 
কাজ নাই দীপ্ত বশোভাতি। 


২ ০০০ ৬৬২ 


অশোকা 


যেতে যেতে। 


যেতে যেতে ফিরে চায় সজল নয়নে; 
বিদায়ের বেলা যায়, 
রাখিতে পারে না তায়, 
কি কম্পিত রুদ্ধ স্রোত উছলে পরাণে, 
মরিয়া গিয়াছে হাসি অধর-শয়নে। 


যায় আর ফিরে চায়, আসে গো আবার, 
করতল তুলি মুখে» | 
চুমিছে আকুল সুখে, 

অঙ্কিত করিছে ছবি হৃদে আপনার, 

মেটে না দেখার সাধ, চোকে অশ্রধার। 


যায় আর ফিরে চায়, রহে চেয়ে ভুলে, 
মলিন মুখখানি তার ঢাকা এলো চুলে। 
. এক হাঁতে বুক চাপি, 
সেই মুখে দৃষ্টি রাখি, 
চেয়ে আছে অশ্রুরাশি, আশাখি-উপকুলে। 


১৬৫ 


, অশোকা 


একবার প্রাণ ভরে, চাহিল আবার, 
শুধু সেই দৃষ্টি হার__ 
বুঝি তাহে সাধ যায়, 
বাধিতে অপর হৃদি হৃদে আপনার, 
তাই বুৰি যায় আর চায় বার বার। 


যেতে যেতে ফিরে চায় সজল নয়নে, 
ঘন .সেই তরু-ছায় 
আর .দেখা নাহি যায়, 
শুধু সে কুঞ্চিত কেশ পড়েছে আননে, 
শুভ্র সে অঞ্চলখানি উড়ে সমীরণে । 


এই বুঝি শেষ দেখা হ’ল সমাপন, 
রমণী চাহিয়! ধীরে, 
আঁখি পুর্ণ অশ্রুনীরে, 
ধরিছে দুইটি করে হৃদয় আপন, 
যেতে যেতে মনে পড়ে সজল নয়ন। 


70 


অক্ট বর্ষ। 


আমাদের পরিচয় দু’ দিনের নয়, 
জন্মজন্মান্তরপারে হবেনাক লয়। 
একটু সে লাল স্থৃতা শুভ্র ফুলহারে, 
দুইটি হৃদয় বাধা চিরজন্ম তরে। 
কখন ত জানি নাই বিবাহ কেমন, 
পুতুলের বিয়ে দিই মনের 'মতন। 
ছিল না তাহাতে এত সমারোহরাশি, 
মুখে মিছা হুলুধবনি আর উচ্চ হাসি। 
তার পর সেই আমি শৈশববেলার়, 
আনন্দে রয়েছি ভোর পুতুলখেলায় | 
হ’ল বিয়ে, মনে হয় গোধুণি-আলোকে, 


পুরেছে প্রাঙ্গন সেই কত শত লোকে । 


সারাদিন উপবাসী, তবুও নয়ন 


উঠিছে উজলি, ঝরে হাসির কিরণ। 
রাঙ্গা বাদে ঢাকা তন্তু চারু অলঙ্কারে, 
চারি দিকে পুরনারী মঙ্গল আচারে। 


১৬৭ 


অক্লোকা 


সেইথানে কোলাহলে শৈশব-হৃদয়ে, 
শুভদৃষ্টি কার সনে দেখিলাম চেয়ে। 
বালিকা, তবুও আমি বুঝিলাম তার, 
আকুল-আগ্রহ-ভরা ছুটি আঁখি চায়। 
সেই হাতে হাত বাধা ফুলের মালায়, 
তখনো জানি না প্রেম কেমন ধরার। 
সেই জুখময়ী নিশি, মধুর বাসর, 
এখনো জাগিয়া আছে এ হৃদয় প’র। 
সেই আলোকিত গৃহ দীপের মালায়, 
সজ্জিত রমণীকুলে গৃহ শোভা পায়। 
প্রথম মারের কোল ছাড়ি ধরা”পরে, 
সকলে সঁপিয়া দিল সেই কার করে। 
মনে গড়ে ফুলশব্যা ফুলের মাঝার, 
একটি পাধাণমুত্তি কোন বালিকার ? 
প্রথম তোমার বাণী শুনি শ্রবণে, 
সেও সেদিনের কথা যেন হয় মনে। 
তার পর দুরে দূরে কাটান ছ' জন, 
ভেঙ্গে গেল কার স্পর্শে শৈশবস্বপন ? 


১৬৮ 


বি 


চঞ্চল চরণ যেন চলেনাক আর, 


‘আর সেই মুক্তগতি নাহি বাদনার। 


কার কথা, কার স্নেহ সদা জাগে মনে, 
কাহার প্রেমের ছবি জাগিত নয়নে? 
ক্রমে ক্রমে হৃদয়ের খুলে গেল দ্বার, 
বসান তোমারি মৃত্তি হৃদয়-মাঝার। 
এখনো হতেছে মনে বামিনীর শেষে, 
কাঁদিয়া বিদায় নিয়া যেতে অবশেষে । 
দিন গুণে” দেখা হ’লে উছলিত হিয়া, 
প্রেমের কিরণ আঁখে উঠিত জাগিয়া । 
মুখে ফুটিত না কথা নয়নে নয়নে 
কাটিত সে দীর্ঘ নিশা আশার স্বপনে । 
বিরহের ভয়ে শুধু কাতর পরাণ, 

দু’ দণ্ডের দেখা সে ত হত অবসান। 
তখনো বুঝিনি ভালো, তখনো হৃদয়ে 
বালিকার খেলা ধুলা রেখেছিল ছেয়ে । 


,দেবতার ভালবাসা, আকাশের ফুল, 


এই ভেবে চেয়ে থাকি, পাছে ভাঙ্গে ভূল। 


১৬৭ 


অশোকা 


তার পর প্রবাদেতে সুদুরে কোথায়, 
চলে গেলে একাকিনী করিয়া আমায়। 
দিন গুণে মাস বার, ক্রমে বর্ষান্তরে, 
দেখা শুনা ছুই জনে ভাবি চিরতরে। 
তখন বুঝিন্ তোমা, অভিমানে মন 

না হেরিলে একপল অশান্ত এমন। 

সব কাজে সব সুখে তোমারে সে চায়, 
কি অভাব না হেরিলে হৃদয়-ছায়ায়। 
সেই ছল! ধরে বৃথা অভিমান করে, 
মধুর বিবাদ দৌহে করি ক্ষণ তরে। 
সেই অশ্রজলরাশি শেষ করে যায়, 
মুহূর্তের অভিমান কালো মেঘ-ছায়। 
দু’দিনে ফুরাল খেলা, আপিন চলিয়া, 
বিরহের কুলে দৌহে চলেছি ভাসিয়। 
হ’ল দেখা ছোট সেই প্রণয়ের ফুলে, 
তুমি আমি ছুই জনে চেয়ে দেখি ভূলে। 
সমস্ত জীবন হ’ল সুন্দর মধুর, 

এই ধরা হ’ল যেন নব স্থরপুর। 


৯৭০ 


= 


অশোকা 


চাহি না ধরার সুখ, এখর্য্য রতন, 
চিরদিন কাছে কাছে থাকি তিন জন। 
তাও গেল, সে সুখ ত ঢু’ দিনে সহসা 
শৃন্ত মরু সম প্রাণে ছাইল তমসা। 
সহজ: অভাবে হৃদি হতেছে অধীর, 
শত শত বঞ্ধাবাতে কেহ নহে স্থির। 
দু’ জনেই পশিলাম সংসারমায়ায়, 
স্বপন-নেশার ঘোর জাগে না হিয়ায়। 
বিধাতার হাতে গড়া এ প্রেম কেবল, 
দারুণ আধারে শুধু রয়েছে উজল। 
এরি মুখ চেয়ে সহি সহজ বেদনা, 
ইহারি পানেতে চেয়ে বেধেছি আপনা। 
এইরূপে অষ্ট বর্ষ হয়েছে বিগত ; 

এরি মাঝে চি্রান্কিত কথা কত শত। 
এই মান, অভিমান, বিরাগ, বেদনা, 
কত সুখ, কত স্বৰ্গ হারায়ে আপনা। 
কত অশ্রজল, কত পুণ্য, প্রীতি, হাসি, 
চিরাঙ্কিত অষ্টবর্ষে হ’ল রাশি ।রাশি। 


১৭১ 


অশোকা 


মনে রেখো, যদি ঘাই, শেষ হয় দিন, 
এরি মাঝে তারি কথা রহিবে বিলীন । 
শৈশবে সে বালিকার সরল কাহিনী, 
কিশোরে ছুরন্ত সেই হদয়-বাহিনী, 
যৌবনের একমাত্র আরাধ্য দেবতা 
স্থাপিয়া পুজেছি চিত্তে, এই সব কথা 
মনে রেখো, এক এক স্মৃতি মধুময় 
করিয়াছে পুর্ণ যেন দারা এ হৃদয়। 
আজ এই অষ্টবর্ধ মিলনের দিনে, 
ছাড়াছাড়ি কত দূরে কোথা দুই জনে । 


- প্রাণ যেন দেহ ছাড়ি উদ্দেশে কোথায় 


চলে গেছে দেখিবারে তার দেবতায়। 
আশীর্বাদ যাচিতেছি ঈশ্বর-চরণে 


" শত শত অষ্টবর্ষ মধুর মিলনে, 


এমনি কাটুক স্থখে ; জীবনে মরণে 
বাধিয়া এ চির-ডোরে দৌহার দু'জনে । 
আমি শুধু এই চাই; অন্য বাসনার 
কামনা নাহিক এই হৃদয়ে আমার । 


১৭২ 


পরিত্যক্তা। 


অর্ধবাসে একাকিনী নিবিড় কাননে, 
ঘুমেতে মগন! 'বালা তরুর ছায়ায় ; 
বরষিছে জ্যোত্শাধারা রজতকিরণে, 
কুঞ্চিত কুন্তলরাশি ভূমেতে লুটায়__ 
ললিত বাহুর পরে শির হেলাইয়া, 
চারু তন্তু আবরিত আধেক বসনে ; 
সহসা ঘুমের ঘোরে দেখিল, চাহিয়া 
একা বেখা, সাথীহারা বিজন গহনে। 
সহসা প্রাণের তন্ত্রা থেমে গেল হার! 
অসহায় এক! নেই উন্মাদিনীবেশে_ 
নেহারিয়া বনপ্রান্ত উদ্ধপানে চায়; 
কে তারে যোগাবে বল এ কাননে 
আধ ঘুমে শ্রান্ত আঁখি, আধ জাগরণ, 
চাহিয়া চিত্রের প্রার মেলিয়। নয়ন। 


অশোকা 


এসে? 


অশোকা 


গ্রাম্যপথ । 


গিয়েছিনু গ্রাম্যপথে ভ্রমণের তরে, 
কি সুন্দর" দৃশ্য জাগে নয়নের পরে! 
্রক্কতি হেথার আসি 
মোহিনী রূপের রাশি 
সাজাইয়া রাখিয়াছে যেন থরে থরে। 


সমুখে শস্যের ক্ষেত্র শ্তামলবরণ, 
আদরে দোলায়ে বায় সান্ধ্যবমীরণ, 
পর্বতের তল দিয়ে 
সলিল আসিছে বয়ে 
ধান্তক্ষেত্র স্নেহ-সিক্ত হইছে কেমন! 


কোলের রমণী দূরে কুটারের ছায়, 
সন্তান বুকেতে বাধা, অমিমেষ চায়! 
আধো-আলো আধো-ছায়া, 
এ যেন কাহার মায়, 
কোন যাদুকর আজি এ খেল! খেলায় ? 


১৭৪ 


অশোকা 


অৰ্দ্ধ পথ ছায়ায় সন্ধ্যার আধারে, 
ও ধারে শোভে কি দৃগ্য অস্তরবিকরে ! 
সোণালী গগন-বুকে 
কি শোভা ফুটেছে সুখে, 


কি শোভা সোণালী ওই গিরি-শির-প’রে। 


কি শোভা তরুর শিরে রত্রসম জলে, 
কুটার মিশিয়া যায় সোণালী অনলে ; 
অর্দ শল্তক্ষেত্ৰ-বুকে 
রবিকর খেলে'-স্থখে, 
যেন শুধু স্বর্ণক্ষেত্র দেখাইছে ছলে। 


কি নীলিমা বিকশিত হয়েছে এ ধারে, 
পুলক-কম্পিত সেই শ্যাম-শন্ত-খরে। 
সুনীল গগনতল, 
শ্যাম পল্লবের দল, 
ঘন নীল শোভিতেছে উদ্ধে গিরিশিরে। 


১৭৫ 


অশোকা 


চেয়ে চেয়ে ভরে আমে যেন এ নয়ন 


, 


* সে জাগ্রত ভাব যেন ঘুমন্ত এখন; 


গে দৃণ্ঠ মিশাল দূরে, 
ঘন অন্ধকার-পুরে 
বিশ্ব যেন মিশে গেল ছবির মতন । 


১৭৬ 


ষ্টি--_ 


দ্বিপ্রহরে । 

বাতায়নে । 
কি সাজেতে মায়াবিনী সেজেছে প্রকৃতি, 
কোথায় লুকা”্ল তার স্গিগ্ধ মধু হাসি। 
সমীরণে ভাসে কার শোকময় জ্যোতি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে নদী উঠিছে উচ্ছসি। 
মহানিম বৃক্ষগুলি ছুলিছে সমীরে, 
এখনি ভাঙ্গিয়া গৃহ পড়ে শির ছায়। 
গগনে আধার মেঘে অশ্রুবারি ঝরে, 
উত্তপ্ত ধরণীতল সিক্ত করে তায়। 
কেন এই শোক-বেশে সেজেছে প্রকৃতি ? 
ছিড়িছে কুন্তল হতে ফুল-অলঙ্কার, 
দুরস্ত হৃদয়-লীলা স্তৃতীক্ষণ অতি, 
ঝটিকা দাপটি” শুধু করে হাহাকার! 
চাহিয়া রয়েছি এই প্রলয়ের পানে, 
হৃদয় ভরিয়া উঠে কিসের তুফানে। 


১৭৭ 


অশোকা 


সন্ধ্যায় । 

নদীতীরে। 
দুরন্ত শিশুর মত খেলা-অবপানে, 
ঘুমায়ে পড়েছে যেন বিশাল তটিনী, 
শোভিছে গগনে মেঘ রঞ্জিত বরণে, 
বিহগ ফিরিছে নীড়ে; স্তব্ধ কলধ্বনি, 
আর্দ্র বাহু অলসেতে বহিছে সুধীরে, 
শ্যাম সিক্ত বৃক্ষ হতে ঝরে বারিকণ!; 
সপ্তমীর অদ্ধ চাদ আকাশ-উপরে 
একটি তারকা ফুটে হারায় আপনা। 
পরপারে সন্ধ্যালোক আসিছে ঘনায়ে, 
শ্যাম-তরু-শিরে স্পর্শে নীল মেঘরাশি। 
মহানদী কিছু দূরে গিয়াছে মিলায়ে, 
তটিনী গগনে যেন দৌহে মেশামিশি। 
একাকী! দাড়ার়ে কুলে ভিজে আঁখি-কুল 


হৃদয়েতে 'জাগে কত মোহময় ভুল। 


==: 


১৭৮ 


অশোক! 


পথের পথিক । 


একাকী পথিক আমি সংসার বিদেশে ; 

একাকী আপন মনে, বেড়াতেছি কত স্থানে, 
নবীন পরাণে কত যাইতেছি ভেসে। 

নবীন বসন্ত সুখে শোভে শ্যাম ধরা বুকে, 
গুপ্জরি ভ্রমর গায় কি রাগিণী এসে। 

*ক্সিগ্ধ জ্যোছনার ধারা, আমার পরাণে সারা 
কোন স্বর্গপুর হতে যাইতেছে মিশে। 


আজ আসিয়াছি যেন কোন মায়াপুরে; 

কোন স্বপ্নময়ী-বেশে, কে দেখা দিবে রে এসে 
সহসা মিলিবে হৃদি তারি মধুস্থরে। 

পর জনমের হায়'! যেন কে গো পথ চায়, 
আমারি পথের পানে কত ভাবতরে। 

যেন কোন স্ধা-পুরে পারিজাত শোভা :করে, 
কোন হৃদি মগ যেন, দে সুবাস-ঘোরে। 


১৭৯ 


অশোকা 
সহসা পথের মাঝে চকিত দ্ু’জন, 
আখির ত দেখা নয়, কল্পনার পরিচয়, 


কোন জন্মান্তর পরে আত্মার মিলন । 


অদৃগ্ড শৃঙ্খলে আজি পরাণের কাছাকাছি 
মধুর প্রেমের ডোরে পড়িল বন্ধন। 
দেখা শোনা কিছু নয়, কবে কার পরিচয় ? 


তবু যেন আজন্মের আপনার জন। 


এ কি নিমেষের স্বপ্ন ফুরাবে নিমেষে ? 

কে জানে জীবন-পথে, মিলির কি যেতে যেতে, 
এমনি সহসা দেখা দেখিব কি এসে? 

দেখি আর নাই দেখি, হিয়াতে অঙ্কিত রাখি, 
চলেছি পথিক আমি সংসার বিদেশে । 

সহসা ঘটনা বলে যদি কভু দেখা মেলে, 
চিনিব কি দু’জনায় দোহে অবশেষে। 


অশোকা 


পারুলের প্রতি । 


শুভাশীব্বাদ । 


এখনো মুকুল শুধু, উঠেনিক ফুটে, 
এখনে! সরল হাসি ভাসে রাঙা ঠোটে। 
এখনো পারুল ফুল শিশিরের বুকে, 
আদরে দোহাগে সদ! রহিয়াছে স্থখে। 
সংসারে লুকায়ে আছে মায়ের আঁচলে, 
আজ তোরে সঁপে সবে ভাসি অখিজলৈ ! 
পতি সাথে চিরস্থখী পুলকিতমনে 
কাটাইও এ জীবন মিলিয়া ছু'জনে। 
তারি সুখ ছুঃখ সেই তোমারি ত হবে, 
সূর্যমুখী সম নিজ রবি পানে চাবে। 
সতী দময়ন্তী নাম, সাবিত্রীর কথা, 
দুঃখিনী সীতার গীতি রেখো মনে গাথা। 
সতী সে গান্ধারী নিজ অন্ধ পতি তরে, 
রেখেছিল নিজ আঁখি চিরারৃত করে। 


১৮১ 


অশোকা 

এই করি আশীর্ববাদ,_-ও রাঙা অধরে, 
হাসি যেন চিরদিন সুখে বাদ করে! 
আমাদের ছিলে তুমি, হলে আজ পর, 
লক্ষ্মীর সমান কর উজ্জল সে ঘর। 
যাহাতে ও পুণ্য ছার| পড়িবে তাহায় 
সব যেন হাসিমাখা হয়ে উল্রলায়। 
হাতে নোয় ক্ষয় যায় অক্ষয় সিন্দুরে। 
সীমন্তে বাড়ায় শোভা বেন চিরতরে। . 
মা আমার হাসিরাশি আনন্দ-মুরতি, 
জাগে হৃদে চিরদিন ও মধুর ভাতি। 

" সেই ছ’মাসের মেয়ে মোমের পুতুল 
আজি যেন বিকশিত সুরভি মুকুল। 
হেসে, সুখে চিরকাল থাক গো ফুটিয়া, 
রূপের প্রভায় গৃহ উজ্জল করিয়া। 
রমণী-ভূষণ শুধু নয় অলঙ্কার, 
গুণরাশি রূপপ্রভা বাড়ায় তাহার। 
লক্ষ্মীর সমান হও, ইহাই বাসনা, 
তুলিলে অঙ্গার করে হয় যেন সোনা। ্‌ 


৮ ॥ 


মা আমার এই কণট স্নেহছত্র তোরে 

দিতেছি প্রবাদ হ'তে কত না আদরে। 
তোর অশ্রজলে ভরা নলিনী-নয়ন 

মনে পড়ে, কোথা তুই আছিস এখন ? 
মনে কি করিস বাছা কখনও মোরে? 
--একেলা বিদেশে আছি দুরদূরান্তরে। 


১৮৩ 


অশোকা 


বিদেশী কবিতা । 
ঢ. B. shelly 
The cloud. 

আমি সুশীতল বারিধারা, নিৰ্ম্মল স্ফটিক পার!, 
ফেলি এনে কুস্থমের তৃষিত অধরে। 

আমি মুছ ছারা করে থাকি, পল্পবের দলে ঢাকি, 
মধ্যাহ্ন ঘুমের মাঝে স্বপনের ঘরে। 

আমার কোমল পাখা, আৰ্দ্ৰ শিশিরেতে মাথা, 
জাগাইয়। তোলে প্রতি কুঁড়িটি সুন্দর । 

ঘখন গাছের কোলে, সুখ-হিন্দোলায় দোলে, 
নেচে উঠে পাতাগুলি পেয়ে রবিকর। 

সুতীব্র করকাপাতে, ছেয়ে ফেলি পথে পথে, 
গ্রামল প্রান্তর শোভে কি শুভ্র বরণে! 

পুন বরঘার বারি-ধারে গলে আমি যাই ধীরে, 
হাসিরা মিশিয়া যাই চপলার সনে। 


শুভ্র তুষারের থরে, ছেয়ে ফেলি শিরে শিরে, 


উচ্চ বৃক্ষণাখা করে করুণ ক্রন্দন। 


১৮৪ 


> 


অশোকা 


আমার. নিরাল! ঘরে, শুভ্র সেই শেজ পরে, 
শুয়ে থাকি ৰটিকারে করি আলিঙ্গন৷ 
বিজলী প্রহরী মম, যেন কর্ণধার সম, 


জেগে থাকে আকাশের কুঞ্জের দুয়ারে। 


দুরে কোন গুহাতলে বজেরে বাধিয়া বলে 
রেখে দেছি__মাম্ষালন করে চারিধারে। 

সাগরে ধরার পরে, কর মোর ধরি করে 
সুধীরে বিজলী পথ দেখাইয়া যায়। 

সুনীল সাগরতলে, কোনো এক পরী ছলে 
বাঁধিয়া প্রেমের ডোর ল’তেছে ভুলায়। 

নদ, নদী, উপবন, উচ্চ-শির শৈলগণ, 


সকলেরি মাঝে যেন রয়েছে লুকায়। - 
আমি সে স্থনীলাকাশে, হেসে দেখি এক! বসে 
বৃষ্টির মাঝারে সে ত মিশাইয়া যায়। 


আমি কনক-কিরণ-পথে, বসায়ে অরুণ-রথে, 
ডেকে আনি জ্যোতির্ময় তরুণ তপনে। 


১৮৫ 


অশোক 


যখন সে সুখতারা, জ্যোতি তার হয়ে, হারা 
ডুবে যায় ধীরে ধীরে প্রভাত-গগনে,_ 

উন্নত শৈলের সম, গগনেতে ছায়া মম, 
উপরে হিল্লোলে ভানে কনক বরণ । 

স্থবর্ণবিহগ হেন রবি শোভা পায় যেন,, 
সে জ্যোতিতে পুলকিত মোহিত ভুবন। 

রবি যায় অস্তাচলে, যেন সাগরের .জলে, 


মিশিয়া যেতেছে শ্বাস, বিদায়ের বেলা। 
সেই রক্তবর্ণ দেখি, বাতাসের ঘরে থাকি, 
| যেন ভীত বিহঙ্গম নীড়েতে একেল।। 


শুভ্র বাসে তন্তু ঢাকি, সুগ্নিগ্ধ আলোক মাখি, 
ধারে ধীরে আসে শশী গগন-প্রাঙ্গণে। 


অদৃপ্ত দে পদতলে, কি সুন্দর সুন্ম জালে, 


গাথ। গৃহ ছিড়ে যায় কখন কে জানে। 
সেই বাতায়ন দিয়ে, কত শত তারা মেয়ে, 
উঁকি মেরে দেখে তার ঘোনবধ্য শোভায়। 


আমি হানি দেখি তায়, স্বণমক্ষিকার প্রায়, 


১৮৬ 


অশোকা 


| / যবে তারা হেসে হেসে সাতারিয়। যায়। 
| মৃদু সমীরের ভরে, আমার শিবির ধীরে 
ছিড়ে ফেলি, ভেসে বাই আপনার মনে। 
সাগরে, নদীর বুকে, প্রতিবিম্ব ভাসে সুখে, 
বাগানের ছায়ারাশি জ্যোছনা-কিরণে। 
আমি সাজাই অরুণ-রথ, দিয়ে রত্বরাশি কত, 
4 টাদের ললাটে দিই মুকুতার হার। 
হেসে তারা ফুটে উঠে  . ঘূর্ণীবাু বেগে ছুটে, 
|? কম্পিত সাগর-বুকে তরঙ্গ তাহার। 
অচল রবির করে, থাকি আমি গর্ধ-ভরে, 
এ আকাশ দীড়ায়ে যেন প্রাচারের প্রায়। 
আজি জয়ধ্বনি করি, হেথা হোথা ঘুরি ফিরি, 
বারিধারা চপল! ও লয়ে ঝটিকায়। 
ul আবার কুহকজালে, পবনেরে বাধি বলে, 


নিৰ্ম্মল পবনে ফুটে ইন্দ্রধঙ্হাসি। 
নানা রঙে শোভা পায়, দেখে আঁখি মুগ্ধপ্রায়, 
আর্্র ধরা হেসে চায় স্খালসে ভামি। 


১৮৭ 


অশোকা 


আমি ধরা ও জলের মেয়ে, আকাশের কোলে রয়ে, b 
আমার সুখের দিন হেসে কেটে যায়। 
সমুদ্রের তল দিয়ে, কত নদ নদী বেয়ে, 
চলে যাই, মৃত্যু কভু হয় না তাহায়। 
কত রূপ আমি ধরি, কত না দে বেশ করি 


2 


জীবন-তরঙ্গে রঙ্গে ভাসিয়ে বেড়াই । 


থামিলে বৃষ্টির ধারা, সুনীল আকাশ সারা, 
নব রূপ নব ভাবে তাহারে জাগাই। ES 
ঘ্যোতিদ্কমণ্ডল করে, রতি জাগে গর্র্ভরে, 


ভাঙ্গি সে গরব তার বাতাসের খায়। 
যেন ক্ষুদ্র শিশু মার কোলে, প্রেতাত্মা সমাধিতলে, 
গেইরূপে উঠে আমি ভাঙ্গি নে খেলায়। 


১৮৮ 


২৭ 


অশোকা 


ঢ. B. Shclly. 


On a dead Violet. 


ফুলের স্থবানটুকু গিয়াছে মরিয়া, ' 
তোমার চুম্বন সম অধ্রপাতায়। 

কুস্থমের হেমপ্রভা গিয়াছে নিভিয়া, 
তোমার বরণ-ভাতি হেরেছি যাহায়। 


প্রাণ-হীন শুদ্ধ এই শূন্য দেহখানি 
লতায়ে পড়িয়া আছে হৃদয়ে আমার। 

আমার উত্তপ্ত হৃদি, কি রহস্ত বাণী 
উপহাসি হিমতন্থু কহে বার বার। 


অশ্রজলে ভাসি, কিন্তু আসে না জীবন, 
ফেলি শ্বাস, শ্বাৰ তার বহে ন! তাহায়।' 
বাক্যহীন, বলে নাক কোনই বচন, 
আমারি অদৃষ্ট যেন নীরবে জানায়। 


অশোকা 


©. Moor. 


The light of other days. 


রজনী গভীর হ’লে, নয়নে আমার, 


না পড়িতে ঘুমের ও কুহকের ছায়া, 
খুলে যায় আলো-ভরা স্থৃতির দুয়ার, 
পুরাতন দিনে হয় মুগ্ধ এই হিয়া! 


সেই হাসি সুধাময়, সেই আখি-জল, 
শৈশবে আছিল যার মধুর বন্ধন, 

মে চির-প্রফুল্ল দু'টি নয়নকমল 

নিভে গেছে কোথা আর সে জ্যোতি এখন ৷ 


চিরগ্রকুল্লিত চিত নিরাশা-মগন, 
এমনি রন্রনী হ’লে, ঘুম না আসিয়া, 
বিস্থৃতির রুদ্ধ-দ্বার করি উন্মোচন, 
স্বতির আলোক এনে কে দেয় জ্বালিয়া ৷ 


১৯০ 


রন 


অশোকা 


তখন মনেতে জাগে একে একে সবে 
শৈশবের সখা সব ছিলাম কেমন। 
দেখিলাম কে কোথায় পড়ে গেল কবে 
দুরন্ত শীতের মাঝে পল্লব যেমন। 


আর আমি একা যেন উৎসবের ঘরে_ 
জনহীন শুন্য ঘর রয়েছে পড়িয়া, 
# শোভে না ক দীপশিখা আলো বুকে করে, 


ছিন্ন মালা ভুমিতলে গিয়াছে মরিয়া। 


শূন্য ঘরে শুধু কেহ ভ্রমিতেছে একা, 
সেইরূপ আমি এই রজনী মাঝারে। 
অতীতের কথা দেয় স্থৃতি-বুকে দেখা, 


বিস্থৃতির অন্ধকার নাশি ক্ষন তরে। 


£০0%10900, 
The rainy day. 


হয়েছে দিবস স্ত্ধ, শীতল আধার, 
গড়ে বারিধারা, বায়ু বহে অনুক্ষণ। 
ছলিতেছে গাছ পালা, পড়ে চারিধার 
শ্তামল পলব, দিবা আধারে মগন। 


আমার জীবন এই দিনের মতন 

অতি স্তব্ধ, বারি বরে, সমীরের ভরে 
যেন চিন্তারাশি করে অতীতে স্মরণ, * 
যৌবনের আশা যেন গেছে সব ঝরে। 


শান্ত হও হে হৃদয়, থাক ছঃখ-গান, 
মেঘ-অন্তরালে যদি রবি দেয় দেখা। 
সবারি জীবনে হয় বৃষ্টি-বরিষণ, 

তুমি শুধু সহিবারে আস নাই একা । 
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১৯২ 


স্‌ 


1 Hood. 
The death-bed. 


আমরা বসিয়া ছিন্গ, রজনী গভীর, 
শ্বাস তার ধীরে ধীরে বয়। 

জীবন-তরঙ্গ বুকে কম্পিত অধীর 
হেথা হোথা উদ্বেলিত হয়। 


ফোটে না মোদের কথা অধরসীমার়, 
সচকিতে চাই পাৰ্শ্ব ফিরে। 

নিজের শোণিত দিয়ে যেন সাধ যায় 
বাচাইয়া রাখিবারে তারে। 


কখনো ভয়ের মাঝে আশার সঞ্চার, 
কভু ছিন্ন আশার মুকুল। 

ঘুমালে, গিয়াছে ভাবি মরণের পার, 
মরণেরে নিদ্রা বলে ভুল। 


১৯৩ 


অশোকা 
আসিল প্রভাত ম্লান কুয়াসা-ছায়ায়, 
বৃষ্টিধারে হৃদি কেঁপে উঠে। 
স্থির আখিপাতা৷ তার মুদে গেল হায়! 
অন্য প্রাতে উঠিবে সে ফুটে। 


C. Camb 


The old Familiar Faces. 


কোথা সে শৈশবকাল ! গিয়াছে কোথায়, 
কোথা সখী, সখা মোর অতীতের হায়! 
সুখের শৈশব-দিনে 
খেলিতাম ফুল্ল-মনে, 
পুরাতন পরিচিত সে মুখ কোথায় ? 


হাদিতাম থেলিতাম মনের হরষে, 
প্রাণের সখার সাথে থাকিতাম বসে। 
কোথায় এখন তারা? 
"খুঁজে এ জীবন সারা 
দেখিলে কি, সেই মুখ হেরিব পারশে ? 


ভালবাদিতাম তারে, সর্বশ্রেষ্ঠ ফুলে, 
আমারি হৃদয়-বৃত্তে ফুটেছিল ভূলে । 
কোথা সে এখন হায়! 
কভু না পাইব তীয়, 
দেখিব না সেই মুখ এ জীবন-কুলে। 


১৯৫ 


অশোকা 


ছিল জীবনের চেয়ে আপনার জন, 
অন্ধ আমি চিনি নাই অমূল্য রতন। 
প্রাণের সথার লাগি 
হতে পারি সর্কত্যাগী, 
সে মুখ না নেহারিবে কভু এ নয়ন। 


শৈশবের ভাঙ্গা-ঘরে গ্রেতের মতন, 
বেড়াতেছি ঘুরে ঘুরে অশান্ত এমন । 
এ জগৎ চোখে যেন 
শূন্য মরু-ভূমি হেন, 
কোথা পুরাতন সেই পরিচিত জন। 


যদি শৈশবের সখা চিরদিন তরে 
আমার প্রাণের ভাই হ'ত এই ঘরে। 
তবে মোরা ছুই জনে 
বগি বিবাদিতমনে 
জাগাতাম অতীতেরে স্মৃতির মাঝারে । 


১৯৬ 


I 


অশোকা 


কাহারা মরণ-কোলে লভেছে আশ্রয়, 

কেহ চলে গেছে দূরে কে জানে কোথায়! 
সকলেই দুরে দূরে, 
এ ঘোর যংসার-পুরে 

আর সেই মুখগুলি দেখিব না হায়! 


১৭৭ 


অশোকা 
Heine. 


বিষে দ্রা এ আমার গান, 
অহা বই কি হইবে আর? 
। শীবন্ত যৌবন-ভরা প্রাণে 
চালিতেছ বিষ অনিবার। 


বিষে ভরা আমার এ গান, 
বিষ ছাড়া কি হইবে আর? 

ধদে জাগে সহজ নাগিনী, 
তুমি প্রিয়ে মাঝেতে তাহার। 


১৯৮ 


Ee 


২ 


অশোকা 
Heine. 
বহিছে উন্মত্ত বায়ু, ঝরে বারিধারা, 
বারি সনে খেলিছে সমীর। 


সে আমার একাকিনী ঘুরিছে কোথায়, 
আমা-হারা একান্ত অধীর । 


বুঝি তার ক্ষুদ্র কক্ষে বাতায়নে সেই 
মগ্রপ্রার বিষাদ-স্বপনে। 

সন্মুখে আধার দৃগ্ত রয়েছে চাহিয়া, 
অশ্রজল উজলে নয়নে। 


১৭৯ 


Burns. 


প্রিয়তম প্রাণাধিক হৃদয়-রতন, 

প্রথমে হেরিন্থু যবে তোমার আনন-__' 
কাকপক্ষ কেশদলে 
ছাইত ললাটতলে, 

দেখাত ললাট তব প্রশান্ত কেমন। 


নাহি প্রিয়তম! আজি নেই দিন হায়, 
প্রশান্ত ললাটে কেশ শোভা নাহি পায়। 
শুভ্র তুষারের মত, 
শোভে কেশ হেথা কত, 
দেবতার আশীর্বাদ যেন .আছে তায়। 


প্রাণাধিক প্রিয়তম হৃদয়-রতন, 
উচ্চ শৈলে উঠেছিনু আমরা ছু” জন, 
কত দিবা কত রাতি, 
সুখে দুঃখে দৌহে সাথী, 
হাতে হাত বীধা যেন জন্মের মতন। 


২০০ 


অশোকো 


আজ যাই শৈল-তলে, শক্তি নাহি আর, 
প্রস্তর-আঘাতে পদ সরে বার বার। 
হাতে হাত ছুই জনে 
যাব মোরা ফুল্লমনে, 
এক সাথে ঘুমাইৰ উঠিব না আর। 


-75৯৬২৮শটা 


অশোকা 


০৭69৭. 
In absence. 
পাব নাকি ফিরিয়া তোমায়? 
কোথা গেলে হৃদয়ের রাণী? 
অবণেতে বাজে দিবা-নিশি, 
প্রতি তব সুধাময় বাণী। 


উবালোক উদাস সমীর, 
পথহারা খুজিয়া বেড়ায় ; 
চাতক বিফল গান গেয়ে 
নীলাকাশে কাহারে লে চায়? 


তাই প্রিয়! কাননে প্রান্তরে 
শান আখি তোমারেই চায়। 
তোমাতেই মিলাইছে গান, 
এস প্রিয়! ফিরিয়া হেথায়। 


২০২ 


অশোকা 


Byron. 
Z saw the’ thee weep. 
দেখেছি ফেলিতে তোমা নয়নের জল, 
অশ্রজল নীল দুটি নলিনীনয়নে ; 
ভেবেছি তখনি মনে, ঝরিল সহসা 
পুষ্প হতে শিশিরাশ্র যেন ফুলবনে। 


দেখেছি হাসির খেলা ও রাঙ্গা অধরে, 
মণি মুকুতার জ্যোতি পড়িল নিভিয়া। 
সব জ্যোতি আভা যেন করিয়া মলিন 
তোমার নয়নজ্যোতি উঠিল জলিয়]। 


রবির কিরণে শোভে তরল গগন, 
সুরঞ্জিত মেঘরাশি কনকের আভা । 
মুছে যাবে সন্ধ্যাকালে সেই আবরণ, 
অন্ধকারে ফুরাবে সে বিমোহন শোভা । 


২৭৩ 


অশোকা। 


ছঃখেতে মলিন হোক,_-তবু ওই হাসি 
কি পবিত্র হর্ষটুকু প্রাণে দিয়ে যায়। 

হাসির কিরণ যেন চিরজ্যোতি-ভরা, 
আলোকের ধারা শুধু হৃদয়ে ছড়ার। 


২৪৪ 
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অবসাদে নত ফুলগুলি, 

বৃষ্টিকণা জাগে তার পর। 
কিছু বাদে মুছায়ে সে বারি, 

হাসিয়া খেলিবে রবিকর। 
বিহগেরা কুলায়ে নীরব, 

সারা এই আঁধার রজনী । 
উষা আলো জালিলে পুরবে, 

করিবে মধুর কলধ্বনি। 


যখন সহসা ছঃখভারে 
আসে যেন মেঘ অন্ধকার । 


বিশ্বাস রাখিও জগদীশে, 
সুখ দিন আসিবে আবার। 


আশাভরে স্থাপিয়া বিশ্বাস 
অপেক্ষা করিও ক্ষণ-তরে। 


প্রদোষের অশ্রজল গিয়ে 
প্রভাত হুইবে হাঁসিথরে। 


২০৫, 


অশোকা 


[80995 [141১ Haucrgal 
এনেছি তোমার কাছে মোর পাগরাশি, 
যাহা কভু গণিতে পারি না। 
তোমার পবিত্র স্পর্শে দাও তারে নাশি, 
ধৌত হোক পেয়ে ও করুণ|। 
এনেছি হে জগদীশ! নিকটে তোমার | 
দারুণ পাপের বোঝা বহিব না আর। | 


এনেছি নিকটে তব আমার হৃদয়, | 
বুঝিতে পারি না ভাষা যার; রণ 

অবিশ্বাসী, সবেতেই পথ ভুলে যায়, 
মন্দ হৃদি, ভুল নেই তার। 

এনেছি হে জগদীশ! নিকটে তোমার 


EE 


বিশ্বাসেতে পুর্ণ কর হৃদয় আমার। 


BD 


এনেছি তোমার কাছে স্নেহ, প্রেমভার, 
কোথা আর দেব তা” ফেলিয়]। 

কেবলি লইলে অংশ হবে না তা আর 
মোর লাগি রহিও সহিয়া। 


২০৬ 


হত 


অশোকা 


প্রেমময় জগদীশ! নিকটে তোমার 
এনেছি এ প্রেমরাশি, কারে দিব আর? 


এনেছি তোমার কাছে মোর ছুঃখরাশি, 
যত দুঃখ বলিতে পারি না। 

কথা কোন নাহি যাহা কহিব প্ৰকাশি, 
জান সবি, নাহিক ছলনা] । 

দয়াময় জগদীশ! নিকটে তোমার__ 

কারে. দিব__আনিয়াছি মোর ছুঃখভার | 


আমার আনন্দরাশি এনেছি নিকটে, 
তোমার প্রেমের বলে হরষে পাইয়া । 
প্রতি সুখ বেন তার শত পক্ষপুটে 
স্বর্গের নিকটে মোরে লইছে তুলিয়া। 
এনেছি হে জগদীশ ! সেই স্থুখভার, 
তুমি ত দিয়েছ সবি তোমার দয়ার। 


" আমার জীবন প্রভু ! তোমারি লাগিয়া, 
আমি আর নহি ত আমার। 


২০৭ 


অশোকা 


জগদীশ! রাখ মোরে তোমার করিয়া, 

তোমারি নিজস্ব শুধু--কারো নই আর। 
এনেছি হে জগদীশ! নিকটে তোমার, 
ধর প্রভু! মন প্রাণ সকলি আমার । 


অশোকা 
P. £. Barbauld. 


কি যে তুমি তাহা কভু জানি না জীবন, 
জানি ইহা দু’দিনের ক্ষণিক মিলন। 
মনে নাই_-কোন দিন অথবা কোথায় 
মিলেছিন্ু, ঢাক! ইহা কুহকছায়ায়। 

বহু দিন, হে জীবন! রয়েছি দু'জনে 
সুখবমস্তের মাঝে, ছুঃখ-ভরা দিনে। 

নহে একি ক্লেশকর বন্ধুর বিরহ, 
দীর্ঘশ্বাস, অশ্রজল, সহজে দুঃসহ । 

তাই বলি, যেও চলি, কেন জানাজানি, 
আপন সময়ে যেও আপন বাহিনী। 
বোলো না বিদারগীতি, সেই পরলোকে ' 
এসে বোলে৷! স্থপ্রভাত হাসিমাথা মুখে। 


অশোকা 


P- B. Shelly. 


44 dream of the Unknown. 


দেখিস স্বপন যেন বেড়াই ভ্রমিয়া, 


দুরন্ত হিমানী-বুকে, বসন্ত জাগিল সুখে, 
মধুর সৌরভে মুগ্ধ, যেতেছি চলিয়া। 

তটিনীর মর-মর, মধুর সঙ্গীতস্বর 
শ্রবণেতে আসে যেন সমীরে ভাগিয়া 

তরু এক তীরে হেলে, ছায়া ভামে নদীকুলে, 
শ্তামল শাখাটি আছে তরঙ্গে পড়িয়া। 

তরঙ্গ শ্তামল তীরে চুমিরা পলায় ধীরে, 


স্বপনে চুম্বন যেন, তেমনি করিয়া। 


ওই হোথা গাছে গাছে ফুটয়াছে ফুল, 
নীল ‘ভায়োলেট’-মুখে কত আভা খেলে সুখে, 
ডেজীর সে রাঙা মুখ সুন্দর অতুল ! 
কেহ ঘন নীল মুখে, বিকাশি উঠিছে স্থখে, 
k কেহ উদাসিনী-বেশে কোন স্বপ্নে ভূল। 


২১০ 


লট 


¥ 


অশোকা 
ওই মুকূতার মত, ফুল ফুটে কত শত, 
" কেহ লাল, কেহ গীত, কেহ বা মুকুল। " 
ওই এক ফুল-মেয়ে, ফেলে অশ্রু মাকে চেয়ে, 
বহে যবে গান গেয়ে সমীর মৃছুল। 


ও হোথ। কুঞ্জবনে কে ফুটিয়া হাসি 
সবুজ গাছের পরে, জ্যোছনা-কিরণ ঝরে, 
“মে” ফুল ফুটিয়া আছে ওই রাশি রাশি । 
‘চেরি’ কুস্থমের শোভা, | ওই শুভ্র ফুল-আভী, 
বুকে যার নীহারিকা মুক্তা সম ভাঁসি। 
বন-গোলাপের দল, আইভির সুশ্তামল 
পাতাগুলি কি শোভায় উঠেছে বিকাঁশি। 
কেহ কালো, কেহ লাল, কারো বা সোণালী জাল, 
শুধু স্বপনেতে শোভে সেই রূপরাশি। 


ওই হোথা নদীতীরে ঝোপের ছায়ায়, 
ফুল-গুচ্ছ ফুটে আছে, শুভ্র ঘন নীল মাঝে 
শুভ্র কুস্থুমের. কুঁড়ি তারকার প্রায়।” 


২১১ 


অশোকা 


জল-পদ্ম জলবুকে, ছুলিছে কেমন সুখে, 
তাহাদের বুকে সুখে জ্যোছনা ঘুমায়। 
শ্যামল পল্লবদলে, তরু ছারা করে জলে, 


ফাঁকে ফাকে জ্যোৎঙ্গা-আলো| কেমন খেলায় । 


সবুজ পাতার তলে, রাঙ্গা মুখগুলি তুলে 


ফুটে আছে, দেখে আঁখি ঝলনিয়! যায়। 


এই ভাবিলাম মনে, এই সব ফুলে 
গাথিলাম মালা গাছি, একে একে বাছি বাছি, 
যেমন আছিল সব শাখা পরে দুলে। 
প্রতি রঙ থরে থরে, মাঁজালেম পরে পরে, 
নীল, গীত, শুভ্র, রাঙা ফুল ও মুকুলে। 
কল্পনার জাল দিয়া, বাধিলাম সেথা গিয়া 
একে একে সময়ের শিশু মেয়ে ছেলে । 
তার পর, হর্ষে হারা, ছুটিন্থ সেথায় ত্বরা, 
এসেছিন্ যেথা হোতে এই মোহ ভুলে, 
দিতে এ সাধের মালা কার হাতে তুলে? 


৪ 
_ 


২১২ 


অশোকা 


শকুন্তলা | 
একেলা কুটীরদ্বারে করতলে মাথা রাখি, 
বালিকা চাহিয়া আছে, দৃষ্টিহারা স্থির-আঁখি। 
সমাধি-মগন যেন বিকচ ললিত তন, 
কোন দেবতার পায় মিশে অণু পরমাণু। 
সমুখেতে উপবন ফুলে ফুলে গেছে ভরে, 
সখী দৌহে আনমনে জল দেয় ঝারি-করে। 
পালিত হরিণশিশু খেলা করে ছুটে ছুটে, 
বিহগের কলকণ্ঠে কি মাধুরী উঠে ফুটে ! 
স্নিগ্ধ প্রভাত দেই, অতি শুভ্র নীলান্বর, 
প্রভাতের শিশু রবি বরষিছে মৃদু কর। 
নিশির শিশিরে ভেজা শ্যামল পল্পবদলে 
সমুজ্জল রত্রপ্রায় রবির কিরণ জলে। 
অদুরে মালিনী নদী কুলে কুলে বহে যায়, 
কম্পিত তরঙ্গ-বুকে রবির কিরণ ভার । 
স্নিগ্ধ শান্ত তপোবন, তাপসতনয় দুরে, 


. 


শুনা যায়,__বেদগান করিতেছে সমস্বরে । 


২১৩ 


অশোকা 


প্রকৃতির নীরবতা ভেদ করি উঠে গান, 
যেন ভেদি নীলাম্বর স্বরগে উঠে সে তান। 
সমীরে ভানিয়া আসে, বহু দূর শুনা খায়, 
সমস্ত অরণ্য হৃদি কীপিয়া উঠিছে তায়; 
বালিকা আপনাহারা, নিশ্বাস পড়ে ন! যেন, 
রয়েছে অচলময়ী পাষাণপ্রতিমা হেন। 

শুভ্র তুষারের মত ক্ষুদ্র সুকোমল করে 
হেলাইয়া তন্থুলতা, মাথা রাখি তার পরে, 


চেয়ে আছে একদৃষ্টে ছুটি সে নলিন-আখি, 
দেখাতেছে প্রাণে তার যেন কি স্বপন আঁকি! 


কোথা কোন দূর দেশে, কোন সমুদ্রের পারে, 
উড়িরা গিয়াছে প্রাণ, চেতনা লয়েছে হ’রে। 
কোথা কোন সিংহাসনে, কোন প্রাসাদের তলে 
হৃদয়দেবতা তার কেমনে আছেন ভুলে! 

ভুলে গেছে, মনে নাই, হৃদয় পরাণ তার 
মিশে দে চরণতলে, চিহ্নমাত্র নাহি আর। 
শুকলান্বরে দীপ্ত রবি আপন জ্যোতিতে ভরা, 
সূর্য্যমুখী তারি পানে চাহিয়া আপনাহারা ! 


২১৪ 


অশোকা 


তেমনি বিভূল আখি, প্রাণহীন তন্ুলতা, 
চাহিছে উদ্দেশে কার ভুলিয়া জগৎ-কথা। 
আপনি আপনাহারা বালিক! বিরহ্ভরে ।__ 
দ্রুতপদে মুনি' যান, অদূরে গম্ভীর স্বরে 
বজ্রসম অভিশাপি”__প্যার ভাবে হলি ভোর, 
মোর শাপে সেও যেন না হেরে আনন তোর। 
অবহেলা করি মোরে রহিলি পাষাণ হেন, 

এ গরব যার লাগি, সে ফিরে না চাহে যেন। 
দেবতার অপমান প্রেম-উপাসন। লাগি? 


নে করিবে হেয়-জ্ঞান, যার লাগি সর্বত্যাগী ৷? 
“অভিশাপি* মুনিবর চলে যান ক্রোধভরে, 


সখীর! মিনতি করি ফিরাইতে চাহে তীরে। 
কি মৃদু অক্ষ্ট কথা কহি যান ছু;জনায়, 
বিষগ্ন মলিনকান্তি ফিরে আনে দৌহে হায়। 
দেখে তারা,_-দ্বারে বসি পাষাণপ্রতিমাখানি 
রয়েছে অচলভাবে, প্রাণ আছে কি না জানি! 
উঠা’ল তুলিয়া দৌহে কোমল নলিনী-লতা, 
চাহিল দৌহার পানে মেলিয়া নয়নপাতা। 


২১৫ 


অশোকা 


তেমনি স্িগধ শান্তি বিকশিত উপবন, 
তেমনি মধুরে বহে প্রভাতের সমীরণ, 
অদূরে মালিনী নদী কল্লোলে বহিয়া যায়, 
সমুখের কুগ্তবনে মধুর সুরভি ভীয়। 
সরায়ে অলকজাল, বিস্ময়েতে আখি ভরা, 


স্বপ্নময়ী-বেশে যেন চাহিছে আপনাহারা ৷ 
হৃদয়ের পাতে পাতে আকুল বিস্বয়রাশি, 
একটি স্বপনকথা৷ অলখিতে যায় ভাসি। 
বুঝিতে পারে না, হায়! স্বপ্ন সে কি জাগরণ ? 
যদি স্বপ্ন, তবে কেন ফুরাইল সে স্বপন? ! 
| 
TEM | 


২১৬ 


অশোকা 
আঁখি। 


আমার প্রাণের মাঝে উঠিছে ফুটিয়ে, 
কোন দুর হ'তে কার সেই দুটি আঁখি, 
রহিয়াছে যেন হায় অনিমিখ চেয়ে। 
শুধু দেখিতেছি চেয়ে সে ছুটি নয়ন,_ 
হানিটুকু ভাসে তায় হারায়ে আপনা, 
সঁপিছে সাদরে যেন আপন জীবন, 
জানায় প্রাণের যত অতৃপ্ত বাসনা । 
শুধু দেখিতেছি দেই অশ্রুজন-ভরা 
সজল বিমল সেই আখি ছুটি কার! 
বিদায়ের বেলা যায়, হায়, আত্মহারা 
যেন সে করুণদৃষ্টে বাধে সাধ তার) 
সহসা সে আঁখি যেন পাইয়া জীবন, 
ঈপিয়া বেতেছে ধীরে মধুর চুম্বন৷ 


৮২০5 


পূর্বস্থৃতি ৷ 


কয়েকটি অন্দর | 


ওরে চেয়ে হেসো না অমন, 
প্রত্যেক আখরে তার, হৃদয়শোণিতধার 
. ঢালিয়াছি করিয়া যতন ; 
ওরে চেয়ে হেসো না অমন। 


জানি যায় ফুরীইয়া সবি; 

আজ যাহা আছে, হায়, কাল তাহা 'কোথা যায়, 
প্রতিদিন আসে নব রবি। 
মুছে' যায় পুরাতন ছবি। 


বিস্থৃতির আবরণতলে, 

সে কথা থাকে গে৷ হায়, ভন্মাবৃত অগ্নিপ্রায়, 
স্বতি-বুকে মাঝে মাঝে জলে ১ 
মুছেনাক তাহ! কোনে| কালে। 


২১৮ 


অশোক 


আজ তুমি হেসো না অমন; 

নয়নে আসিছে জল, কাপে হৃদি ছুরবল, 
মনে পড়ে বিস্থৃত স্বপন, 
মেই দিন আছিল কেমন! 


রক্তবর্ণ ওই রেখা প্রায়, 
হৃদয়-শোণিত-রাশি ঢালিয়াছি ভালবাসি, 

আজি তাহা লুটায় কোথায়! 

তাই দেখে সবে হেনে যায়। 


২১৯ 


অশোক 


একটি শিশুর প্রতি! 


বিকশিত তরু-শাখে অকুটন্ত ফুল, 
মা বাপের স্থুখময় দিনে, 

নিশীথে দিবসে কভু হয় নাক ভুল, 
উভয়ে চাহিয়া মুখ গানে । 


খেলাতেছ দিবানিশি আপনার মনে, 
গাহিতেছ স্থুরহীন গান। 
চলিতেছ টল-মল কমল-চরণে, 


অজানা হ্রধে মগ্ন প্রাণ। 


জান না ছলনা বালা, জান না চাতুরী, 
শেখ নাই সংসারের ভাষা ; 

উদার সরল 'প্রাণ, বেড়াতেছে ফিরি, 
মার মুখে শুধু তব আশা। 


২২০ 


১১৮ 


ক্ষুদ্র বিহঙ্গের পারা আনন্দে আলদে 
* মার সুরে মিলাইছ সুর। 
জননীর মুগ্ধপ্রার হৃদয় হরষে 
রচিতেছে কোন স্বর্গপুর ! 


খেলাশ্রান্ত সন্ধ্যাবেলা বিহগ যেমন 
ক্লান্তদেহে নীড়ে ফিরে “যায়, 

তেমনি সন্ধ্যায় মুদে আসিছে: নয়ন, 
মার সেই কোলটুকু চায়। 


এ খেলা ফুরাবে হায়, নবীন জীবনে 
দেখো বালা চেয়ে এ লেখায়; 

ফুটিয়। উঠিবে হাসি নলিন-নয়নে, 
হেরিয়া আপন বালিকায়। 


২২১ 


অশোকা 


অশোকা 


রাজর্ষি জনক সীতার প্রতি। , 


মরি কি লাবণ্যময়ী কনক প্রতিমা, 

ধরণী সুন্দরী বুঝি. বসিয়। বিরলে 

গড়িলে মানস-বাঁলা__নাহিক উপমা, 

কি যে নব স্েহ আজি হৃদয়ে উথলে। 

কি স্নিগ্ধ পরশ আহা! যেন গো আমার 
* চিরজনমের বালা স্নেহের রতন। 

প্রথম উধার রাগ গগন মাঝার 

মুর্তিমতা হয়ে যেন মোহিছে ,ভুবন। 

এস মা জানকী! এই জনকের বুকে, 

প্রথম স্নেহের স্বপন, সুখের আভাষ, 

স্থধাংশুর অংশ যেন খেলে মন-সুখে 

আধার কাননে চির জোছনাবিকাশ। 

পুলককম্পিত হৃদি, ধরণী সুন্দরী - 

আমারে কি দিলে তব মানপকুমারী? 


২২২ 


সন্তোষ । 


কেন রে পরের ছেলে ঘিরিয়া আমায়, 
এসোনাক, যাও সরে,_ 
জান না ছুলে এ করে, 

গাছের ফুটন্ত ফুল ঝরে পড়ে যায়। 
কেন বাছা কাছে এসে 
চাহিছ এমন হেসে, 

কেন ও অমৃত ঢাঁল এ মরু হিয়ায় ? 
ওই স্ধা আধো বোলে 
সাধ যার নিতে কোলে, 


কবেকার কথা মনে পড়ে পুনরায়। 


কেন রে অধরে হেসে 
চুম্বন দিইলি এসে, 
সপ্তস্বৰ্গ দ্বার আজি বুঝি খুলে যায়। 
কচি মুখে মিষ্ট হাসি 
স্বর্গের অমৃতরাশি, 
দেবতাদুর্লভ ও যে মিলে তগন্তায়। 


২২৩ 


অশোকা 


ও নয় আমার তরে, 
এ মরু হৃদয় *পরে 
ফোটে না শিশুর মুখ, হাদি না ছড়ায়। 
তবে এই করি আশীর্বাদ, 
মা বাপের মন-সাধ 
পুরাও, স্থখেতে থেকো “সন্তোষ” ধরার। 
সংসারের অসন্তোষ, 
রাগ কিম্বা ক্রুর দ্বেষ, 
পরশে না ও পবিত্র হৃদয় ছায়ায়। 


২২৪ 


অশোক! 


নিদাঘ-মধ্যাহ্ন | 


স্তব্ধ শান্ত নিদাঘের মধ্যাহ্ন ভীষণ, 
অনলের কণা যেন হয় বরিষণ। 
উত্তপ্ত রবির করে 
অনলের কণা ঝরে 
লইয়া অনল-কণা বহে সমীরণ। 


এ ধরণী একখানি মানব-হৃদয়, 
অতৃপ্তি পিয়ানা তার হৃদি সমুদয়। 
আছে তৃষা, নাহি বারি, 
সুধু মাঝখানে তারি 
এ অনল জাগিতেছে ঘোর নিরাশার। 


আমি দেখিতেছি চেয়ে সমুখের শাখে, 
তৃষিত কাতর কে বারসের! ডাকে। 
ঘন কোন তরু-ছায় 
ঘুঘু ডাকে হায় হায়, 
তৃষিত ফটিক-জল বারিধারা যাঁচে। 


২২৫ 


এখন আমার প্রাণে দারুণ নিরাশা, 
মেটে না অনল সম অতৃপ্তি তিয়াবা। 
শুধু ধু ধু মরু সম 
জাগিছে হৃদয়ে মম 
নির্ঝরের বারিপানে জুড়াবার আশা। 


২২৬ 


অশোকা. 


মাধবীকঙ্কণ । 


উজ্জল পূর্ণিমানিশি, রজত জ্যোছানাধারা 
পড়ৈছে শয়নকক্ষে, পালঙ্কে, গবাক্ষে সারা। 
ছল ছল দু’নয়নে ছু’জনে চাহিয়া আছে, 
কি তীব্র ঝটিকারাশি দৌহার হৃদয় মাঝে। 
রজনীর মধুময় স্নিগ্ধ দেই .সমীরণে, 
কুস্থমকানন হতে সৌরভ বহিয়া আনে। 
একটাও শেষ কথা ফোটে না দ্রোহার মুখে, 
শুধু সেই শেষ দৃষ্টি জানায় প্রাণের দুখে। 
শৈশবের খেলাঘরে সযতনে ছু'জনায়, 
বীচায়ে রেখেছে আজে! মাধবীলতিকা হায়! 
তুলিয়া সে ক্ষুদ্র লতা করেছে কঙ্কণ দুটি, 
তারি মাঝে যত স্নেহ আজিকে উঠেছে ফুটি। * 
. তুলিয়া ছ'খানি কর বিদায়ের শেষ দিনে, 
অশ্রজলে পরাইল শেষ সেই সযতনে। 
মুখেতে সরে না কথা, অশ্রজলে ভাসে আখি, 
জানাল প্রাণের ব্যাথা শুধু মুখে চেয়ে থাকি। 


২২৭ 


. অশোক 


তার পর বিদায়ের বেলা হ’ল অবসান 
একেলা বালক যায় অভাগা ভগন-প্রাণ। 
বালিকা কাতরহবদে বসে আছে জানালায়, 
কি ভীম তুফান আজি হৃদরেতে বহে দায় ॥ 
চোখে সেই অশ্রজল, বাতনার চিহ্বরাশি, 
শুধু নিরাশার স্রোতে হৃদয় চলেছে ভানি। 
সম্মুখে জাহুবী-ঢেউ উন্মত্ত বহিয়া যায়, 
তাহার নয়নতারা তাহাতে হারাল হায়! 
নাহি শক্তি তুলিবার-_শুধু সেই দৃষ্টিখানি, 
প্রাণের মাঝারে তার জাগাবে ডাকিয়া আনি। 


২২৮ 


ES 


অশোকা 
ভুলা যায়। 


ভুলিতে বল মোরে কভু কি ভুলা যায়, 
শুধু ও মুখ-ছবি পরাণে সদা ভায়। 
না হেরে একপল কি করে থাকি বল, 
অমনি জেগে উঠে নয়নে অশ্রজল। 
তবুও বুঝিবে না তবুও বল হায় 

বুঝি বা দুদিনের স্বপন ভেঙ্গে যায়! 
বুঝালে বুঝিবে কি? জানিবে ব্যথা মোর, 
কিসের ভাবে শুধু হইয়া আছি ভোর ? 
বোলো না আর বার-__ ভুলিয়ে যাবে মোরে, 
ভেঙ্গো না স্বপন মোর, রয়েছি ঘুমঘোরে। 
নিজেরে যাব ভুলে-_ তবু ও মুখ হায় 
নিমেষতরে বল কভু কি ভুলা যায়? 


_-)০(--- 


অশোক 


মতিঝরণ। 


আমরা ভ্রমণতরে সোণালী সন্ধ্যায়, 
মতিঝরণের কোলে বাই ক’ জনায়। 
ঝিকি মিকি রবিকর 
পড়েছে বৃক্ষের পর, 
অযুত রত্বের রাশি যেন শোভা পায়। 


পড়িয়। প্রশস্ত পথ সুন্দর সরল, 
জনাকীর্ণ নগরের নাহি কোলাহল । : 
আত্রবৃক্ষ ছুই ধারে 
পথিকের শ্রান্তি হরে, 
জাম আমলকী বৃক্ষ রয়েছে বিরল। 


দূরে ওই দেখা যায়_ক্ষুদ্র গ্রাম সব, 
খড়ে ঢাক! কুঁড়েগুলি কোলের বিভব। 
সবে শ্রমক্লান্ত-দেহে 
ফিরিয়া আমিছে গেহে, 


তাদেরো আননে কত মহত্ব গরব। 


২৩০ 


অশোকা 


দূরে এক কুপপার্শ্বে কত নর নারী 
নিদাঘের তৃষাতুর লয়ে যায় বাড়ী, 


সরসীতে নাহি জল, 
বর্ষে রবি কি অনল! 


সেই কুপে প্রাণ যেন রয়েছে সবারি। 


দূর গগনের তলে শোভে শৈলশির 
নীল মেঘখণ্ড যেন তারি পাশে স্থির।, 
উপরে সুনীলাকাশে 
সুত্র মেঘখণ্ড ভাসে, 
কেমন অশান্ত যেন সুবীর সমীর । 


সহসা আধার যেন আসিছে ঘনায়, 
জ্রুতবেগে বিহঙ্গম পশিছে কুলায়। 
বিদারি আকাশতল, 
সহমা ফটিকজল 
কি করুণ কণ্ঠে তার বেদনা জানায়। 


| ২৩১ 


অশোকা 


মিশিল রবির সেই অন্তিম কিরণ 
বহিল প্রচণ্ড বেগে দুরন্ত পবন। 
গাছ পালা উপবন 
কেঁপে উঠে ঘন ঘন, 
দ্রুতবেগে ধায় গৃহে নরনারীগণ। 


মুহ্মুহু আকাশেতে চঞ্চল! চপল! 
* আপনার রূপগর্কে করিতেছে খেল|। 
মোর মনে ইহ! হয়,_ 
এ কেবল ‘খেল৷ নয় 
দেবতার রোষানল জানায় চঞ্চলা। 


কোথায় ভ্রমণ-স্ুখ সোণালী সন্ধ্যায়! 
সহসা ভিজিয়া গেন্ছু আদার-ধারায়। 
বিন্দু বিন্দু কভু বরে, 
কভু বা অজশ্রধারে 
বজ্র নির্ঘোষে হৃদি যেন চমকায়। 


২৩২ 


সু fn — 


এই সন্ধ্যাকালে মতিঝরণের তলে 
কত মুক্তারাশি তুলি ডুবিয়া অতলে। 
সবে দেখে শৈলশোভা 
মোর আঁখে অন্ত আভা 
জ্বলিয়া উঠিছে সদা কল্পনার বলে। 


মাধবীলতা | 


সম্মুখে প্রাচীর-গায়ে জড়ায়ে সাদরে, 
ললিত লতিকা চারু ছুলিছে সমীরে। 
শ্যামল পল্লবদলে 
নবীন শাখার তলে 
রুমার ফুলদল ফুটিয়াছে হাসি) 
বরষার স্নেহধারা, 
সিক্ত করি দেহ সারা, 
সিঞ্চিছে সোহাগে সদা কি অমিয়রাশি। 
জীবন্ত ছবির সম 
জাগিলে নয়নে মম 
দু’ দণ্ড চাহিয়া আছি-_বিশ্ময়ে মগন, 
অমনি যৌবন ভরা 
আছিল হৃদয় সারা 
অমনি ফুটন্ত ফুল- স্বরগ-স্বপন। 
অমনি যে ছিল সবি, 
জলদে ঢেকেছে রবি, 


২৩৪ 


স্থতীত্র ঝটকা-ঘায় ঝরিয়াছে ফুল, 
, ; মরণের ছায়া কালো 

ঢেকেছে জ্যোছনা-আলো, 
ভাঙ্গিল স্বপন, তাই সিক্ত আধি-কুল। 


২৩৫ 


অশোকা 


অশোকা 


ভুলোন! আমায়। 
( Forget me notaর গল্প অনুকরণে) 


এখনো শুনি দে তার, ‘ভুলো না আমায়? । 
অস্তিম নিশ্বাস তার পশিছে হিয়ায়। 
তেমনি কুন্থুম করে 
চেয়ে আছে স্নেহভরে, 
বলিতেছে বার বার ভুলো না আমায়। 
কি ভুলিব বল দেখি_কি যাইব ভুলে? 
এখনো দেখি সে যেন সরসীর জলে, 
ঘন পল্লবের ছায় 
ফুল ছুটি হেসে চায়, 
হাসিয়া গেল সে চলে আনিবারে তুলৈ। 
কি ভুলিব? কোন কথা? মোর এলো কেশে__ 
সাধ__ফুল ছুটি এনে পরাইবে হেসে। 
সহদা আবর্তে যেন 
চরণ পড়িল হেন, 


শ্রান্তপ্রায় কুল নাহি পায় অবশেষে । 


২৩৬ 


অশোকা 


তখনো শিথিল কর পড়েছে 'এলায়ে, 
আর্দ্র কেশ পড়িয়াছে ললাটের ছায়ে। 
অধরে সে ফুল ছুটি 
হরষে রয়েছে ফুটি, 
ফুলে. যেন ফুলদল গিয়াছে মিলায়ে। 


আসিলে যখন তীরে-__-সে কি ভুলা যায়, 
তন্ু-লতা অবসন্ন দলিলেতে হায়। 

মুদিয়া আসিছে আখি 

তবু মোর মুখে রাখি, 
বলিল»_-কাতরস্বরে ‘ভুলো না আমায়»।, 


অধরের ফুল ছুটি সহমা কেমনে, 
সাদরে আমার করে সঁপিলে যতনে, 
মোর বুকে মাথা রাখি 
আধ সলিলেতে থাকি + 
ঘুমায়ে পড়িলে তুমি মরণ-শয়নে। 


২৩৭ 


আমি শুনিতেছি দেই ‘ভুলো না আমায়”, 
দেই নয়নের দৃষ্টি মোর পানে চায়। 
কম্পিত স্থুরের মত 
মোর প্রাণে অবিরত 
বাজিতেছে একি কথ ‘ভুলে| না আমায়? 


নদীতীরে। 


একেলা রয়েছি বসে 
দেখিতেছি চেয়ে শুধু 
একটি নধর তরু 

ঘন পল্লবের দল 
বরষার অশ্রজলে 
উজল রবির কর 
বরষার বারিকণ! 
তাহাতে রবির 'কর 
সুধীর মন্থরগতি 

নদী বন তরুলতা 
দুরে হোথা নদী-বুকে 
আকুল উচ্ছাসভরা! 
পর পারে গিরিশিরে 
চিত্রিত ছবির মত 
নিবিড় তরুর ছাঁয় 
সবি যেন ছবি শুধু 


নিস্তব্ধ মধ্যাহৃবেলা, 
নীরব উর্মির খেল। 
হেণিরা রয়েছে তীরে, 
দেছে যেন ছায়া ঘিরে। 
আর্দ্র শ্তাম শন্পরাশি, 
তার পরে খেলে আসি। 
শ্যামল পল্লবদলে 

রত্বের মতন জলে । 
মেদুর বাতাস বয়, 
শিহরিছে সমুদয় । 

তরীটি বহিয়া যায়, 
নাবিক কি গান গায়। 
ঘন নীল মেঘরাশি, 
ধীরে ধীরে ছায় আসি। 
ঝকমকে রবিকর, 
জাগিছে নয়ন *পর। 


২৩৯ 


অশোকা 


কি যেন ভাবের ঘোরে অবশ হয়েছে প্রাণ, 
কোন দূর হ’তে পশে কাহার আহ্বান-গান। 


একবার চাহিলাম 
শুভ্র মেঘখণ্ডগুলি 
মাঝে মাঝে পাপিয়ার 
কাপির। উঠিছে যেন 
কোন তরুশাখে বসি 
সমীরের বুকে তার 
কেমন হইল প্রাণ, 
নয়নে আসিছে যেন 
চাহিলাম ধীরে ধীরে, 
তটিনী উছলি বহি 
বিমল সলিল *পরে 
পড়েছে পারশে তার 
সেই তটিনীর বুকে 
উপনীত হব ধীরে 
এই মাণিকের মত 


যেন তার অন্বেষণে 


উপরে স্থুনীলাকাশে, 
চলেছে কোথায় ভেদে! 
আকুল কণ্ঠের স্বর 
আমার হৃদয় »পর। 
কোকিল মধুর গায়, 

সে স্বর ভানিয়! যায়। 
কিসের মায়ায় মোর 
স্বপনের ছায়া ঘোর। 
পরিপূর্ণ বরঘায়, 

দু’ কুল ভাসায়ে যায়। 
পড়েছে রবির আলো, 
ঘন তরুছায়া কালো। 
মার়াপুরী আছে কি সে, 
আমি সে প্রাসাদে শেষে? 
রবির কিরণ জলে, 
যাব চলে নদীতলে। 


২৪০ 


দেখিব পাষাণে ঘেরা 
রতনে খচিত যেন 
আমারে দেখিয়া তার 
দেখে ল'ব এই কি সে 
দেখিব তেমনি সে কি 
সোনার পালঙ্ক “পরে 
এলানো কুঞ্চিত কেশ 
নেতিয়ে পড়েছে যেন 
মুদ্রিত রয়েছে তার 
কোমল একটি কর 
যেন সে স্বমারাশি 
পান করি লবে এই 
সহসা এ করে কর,__ 
চমকি চাহিবে যেন 
ঘুমে ভরা শ্রান্ত আখি 
সরায়ে অলকগুচ্ছ 
‘সেই দৃষ্টি সেইখানে 
পে যেন সে দৃষ্টি দিয়ে 


অশোকা 


বিচিত্র সুন্দর পুরী 
শোভে তার কি মাধুরী ! 
খুলে যাবে যেন দ্বার, 
সন্দর প্রাসাদ তার? | 
স্বপনে রয়েছে ভোর 
নয়নে: ঘুমের ঘোর! 
আলসে ললাট পরে 
কি এক ভাবের ভরে। 
আয়ত নলিন-আখি, 
অযতনে বুকে রাখি। 
মোর স্থির দৃষ্টি রাখি 
তৃষিত আকুল আঁখি । 
পরাশব দেহলতা, 
মেলিয়া নয়নপাতা। 
মেলিতে পারে না যেন, 
বিস্ময়ে আকুল হেন। 
বাধিবে এ হিয়া মোর, 
বাধিবে প্রণয়-ডোর! 


২৪১ 


অশোক 


সজল বিমল সেই ছল ছল দু’ নয়নে 
জানাব প্রেমের বাণী দৌহে দৌহাকার প্রাণে। 
সহস। ভাঙ্গিল ঘোর কোথা দে সলিল পরে 
_ বিচিত্র প্রানাদ কোথা! নাহি শোভে রবিকরে ! 
আমি বসে ঘন দেই শ্যামল পল্লবতলে 
দেখিতেছি চেয়ে শুধু বিমল তটিনীজলে। 
কল্পনা স্বপনময়ী মেলিয়। স্বপন-পাখা৷ 
সাথে তার লয়ে যায় কোন স্বগ্ররাজ্যে একা। 
এমনি মধ্যান্কে কত এ নিখিল ঘাই ভুলে, 


কোন ছায়ারাজ্য যেন জেগে উঠে আখিকুলে ! 


২৪২ 


বিস্মৃত স্বপ্ন । 


(কমলা ) 


কেমন হয়েছে প্রাণ স্বপনঘোরে, 
কে যেন সতত হায়, ডাকিছে মোরে। 
নীলাকাশে চেয়ে থাকি, 
কার যেন ছুটি আখি 
মোর এই মুখে রাখি 
আশার ভরে। 
ডাকিছে সতত মোরে আকুল স্বরে। 


সমুখেতে নদীজলে তরীটি ভাসে, 
রত্রধারা৷ সম তায় জ্যোছনা হাসে। 
দাড় টানি তরী বাহি 
কে ওই চলেছে গাছি, 
যেন কার পথ চাহি 
কত না আশে! 
শেষে কি আমারি কুলে ভিডিবে এসে? 


২৪৩ 


অশোকা 
গান গেয়ে তরী বেয়ে গেল সে দূরে, 
হৃদয় ভরিছে মোর তাহারি স্ুরে। 
যেমন নদীর বুকে 
তারাগুলি কাপে সুখে, 
তেমনি গেল সে রেখে 


আকুল স্বরে, 
কাপিয়া উঠিছে মোর হৃদয় *পরে। 


ও যেন আমারি মত অভাগা একা, 
জন্ম জন্ম খুঁজিতেছে পায় না দেখা! 
কেবল বিস্বৃতিরাশি, 

ছেয়েছে এ বুকে আসি, 
এ. ঘোর তমসা নাশি 
স্থৃতির রেখা, 
কখনো জীবন-কুলে দিবে না দেখা? 


মনে করি মনে আনি কেমন কে সে, 


যাহার মধুর রূপ পরাণে ভাসে! 


২৪৪ 


অশোকা 


নীলাকাশে নীলবারি, 
যেন মাঝখানে তারি, 
দাড় টানি বাহি তরী 
কাহার আশে 
একেলা বেড়ায় শুধু, জানি না কে সে! 


মাঝে মাঝে সুরে তার হয় যে ভুল, 
সহসা ভিজিরা আসে আখির কুল। 
তাহার আহ্বান-গান 
পরশে আমার প্রাণ, 
যেন হবে অবসান 
এ সব ভূল, 
দিকহারা ফিরে যেন পাইৰ কুল। 


| 


২৪৫ 


ভালবাসা । 


ভালবাসি তাই ভাল, কেন চাই প্রতিদান,_ 
কেন আপনার ভাবে জুড়াগ্স না সুধু প্রাণ? 
তুমি সখি থাক দুরে, চেও না এ মুখ পানে, 
থাক, কি হইবে দেখে উছলিত দু’নয়নে। 

হদৰ প্রাণ, থাকি দূরে, তার কেন এত আশা, 
কি করে পাইবে বল তোমার ও ভালবাসা। 
তোমার স্নেহের ধন আছে কত আশে পাশে, 
কারো হাতে তুলে দাও, কেহ ফিরে যায় এসে। 
সেকি সখি! তোর দোষ? তা ত কখনই নয় 
সরল মাধুরী ঘেরা নিরমল ও হৃদয়। 

আপনার পুণ্যজ্যোতি তারি মাঝে শোভে যেন, 
ক্ষুদ্র সুকুমার মুখ চাদের সুষমা হেন। 

আমি শুধু দূর হ'তে পান করিবারে চাই, 
কেন সখি! এইটুকু অদেয় নাহিক পাই? 
চাহিনাক প্রতিদান, কাজ নাই ভালবাসা, 
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শুধু পুজিবারে চাই,_মিটাইও 'এই আশা। 


২৪৬ 


অশোকা 


তাই এ মানসপুরে রচেছি প্রতিমা তোর, 
তাহারি মধুর রূপে দিবানিশি আছি ভোর। 


গান শোনা । 


বখনি শোনাতে চাই গান, 

অমনি তোমার মুখে ধীরে 
আধার মেঘের প্রায় কি ঝটিকা উঠে হায়। 
অধন্তোষ জাগে আখি *পরে। 


আমার এ বিবাদের সুর 

জানি সখা! লাগেনাক ভালো, 
আমার দুঃখের গান, তোমার নবীন প্রাণ, 

জাগে তাহে চির আশা-আলে!। 


মাঝে মাঝে হয়ে যায় ভূল, 
প্রাণ যেন সাথী চায় তার। 


তাই কাছে যাই ছুটে, প্রাণে যে রাগিণী ফুটে 


তোমারে গো সাধ শুনাবার। 


তুমি শুধু চাও-_হাদিরাশি, 
থেলাইবে অধর-মাঝারে। 


২৪৮ 


অশোক 


পাশে পাশে সাথে তব কেবলি নীরবে রব, 
চেয়ে রব হ্রষের ভরে। 


যখন হইবে সাধ তব, 
কাছে ডেকে লইবে তখন। 

তোমার শতেক কাজ, রহিয়াছে ধরামাঝ, 
এ সংসার নহে ত স্বপন! 


আমার সদাই ছুঃখগীতি 
উঠিতেছে হৃদয়-মাঝার, 

উত্তপ্ত নিদাঘে হায়! শু্ধ লতিকার প্রায় 
চাহিতেছি বরষা আবার । 


নাহি মোর নবীন মাধুরী, 
শুষ্ক ছিন্ন পল্লবের দল, 
বসন্ত আসিলে, হায়, একটি ঘে ফুল তায় 


ফোটেনাক, মরু যে সকল। 


২৪৯ 


অশোকা 


তাই এই ভাঙ্গা প্রাণ লয়ে 

শুনাবারে চাই মোর গান, 
ভাল সখা! থাক দুরে, আমার আধার পুরে 
একেলা মগন রবে প্রাণ। 


পারিনেক হরষ ঢালিতে, 
ফুটাতে পারিনে কভু হাসি, 

গুধু বিষাদের তান, তোমার নবীন প্রাণ 
তারে কেন চাবে ভালবাসি? 


মাৰে মাঝে সাধ বায় প্রাণে 
প্রভাতের আনন্দের প্রায়, 
শুধু মুহূর্তের তরে . তোমার প্রাণের পরে 


আাগাইতে নবীন উষায়। 


শি 


২৫০ 


অশোকা 


আমি ও তুমি। 


তুমি উর্ধে গৌরবের মহান আসনে, 
কি করিয়া পাইব তোমায় ? 

আমি দীন আকাজ্কার ধুলির শয়নে, 
তুমি কি গো আদিবে সেথায়! 

যত কাছে যাই_-তবু মাঝে অন্তরাল, 

| মহত্ব কি স্পর্শে ছুরবল! 

স্বর্গের সুবাস সনে, মর্ত্যের জঞ্জাল 
মিলিবে কি, চোখে আসে জল! 


মিলিবে না কখনও তোমায় আমায়, 
রহিবেই চির ব্যবধান। 

ছ'জনা মিলিয়া গেছি যেন ছু'জনায়, 
শুন্য তবু হের মাঝখান । 

কার দোষ তা জানিনে, জানি শুধু হায়! 
তুমি উদ্ধে পুণ্য প্রেমে ভরা, 

তাই বুঝি বিকাইয়া ফেলি আপনায় 
কিছুতেই পাইনিক ধরা। 


২৫১ 


প্রশ্ন । 


তুমি কি আমার? 

কতবার স্থধায়েছি, কতবার শুনিয়াছি, 
বল আরবার ! 

শুনি ও মধুর গান, আকুল মুগধ প্রাণ 
ভুলে যায় সবি, 

অবশ নয়নে তার জেগে উঠে আরবার 
প্রভাতের রবি। 


তুমি কি আমার? 
বিশাল বিশ্বের মাঝে, কোন দেব-বীণা বাজে 
যেন বার বার। 
আকুল বিস্ময়ে সারা হইয়া, আপনাহারা 
চেয়ে দেখি ভুলে। 
তুমি স্থির দু’নয়নে, চেয়ে আছ মোর পানে 
"সংসারের কুলে। 


২৫২ 


অশোকা 


কেহ নাহি আর, 

আপনার সোতে ভেসে সময় চলেছে হেসে 
ফেরে না আবার। 

মন্ত্ৰমুগ্ধ “স্তব্ধ হয়ে, রয়েছি ও মুখে চেয়ে; 
বল আরবার, 

এ হৃদয় কারো নয়, তোমারি এ সমুদয়, 
আমিও তোমার। 


অশোকা 


কালরান্রি। 


সেই রাত্রি, কালরাত্রি হতেছে স্মরণ 
সহসা চোকের পরে জীবন্ত যেমন ৷ 
শরতের জ্যোৎস্না রাত্রি প্রশান্ত নির্ম্মল, 
দোলাতেছে বৃক্ষ পত্র বায়ু সুশীতল । 
কলিকাতা আজি যেন জনশূন্ত প্রায়, 
উপরের ঘরে বসে আছি কজনায়। 
রোগ-শব্যা পার্শ্বে, রোগী অশোক! আমার 
শিয়রেতে অভাগিনী জননী তাহার। 
কখনো। দেখিছে চেয়ে ভিবকের পানে 
কখনো শিহরি দেখে আপনার জনে। 
মুহুর্তের পরে সবে ঘর ছেড়ে যার 
বুঝিরে বোণার মেয়ে পলকে মিলায়। 
সেই জনশূন্য ঘরে মরণের কোলে 
আপন সৰ্বস্ব ধনে কে দেয়রে তুলে। 
কে বুঝিবে পাষাণীর হৃদয় বেদনা, 


স্বর্ণের দেবতা বুঝি এ দুঃখ বোঝে না। 


২৫৪ 


ক 


অশোকা 


না হলেরে প্রাণ নিয়ে প্রাণ বিনিময়ে 
দয়া করে ছাড়িত না ওইটুকু মেয়ে। 
পিতা তার দূর দেশে একাকী আসিয়া] 
সোণার বাছারে দিন্গ মরণে সঁপিয়া। 

ওষধে কি প্রাণ দেয়, ভিষকে কি করে 
আত্মীয়ের স্নেহ দয়া অথবা আদরে! 

মার প্রাণ ভরা এই সহ ভালবাসা, 

মৃতে কি জীবন দেয়, হায় কি ছুরাশ।! 
দশটি মানের মেয়ে বুঝিছে কি হায়, 
কোন বুক থেকে আজি তারে নিয়ে যায়! 
হিমে শীতে গ্রীষ্ম বর্ষা কত দুঃখ করে 
লুকাইয়া রেখেছিন্ন বুকের ভিতরে । 
মাটিতে বিলে পাছে ব্যথা বাজে গায়, 
কোলে কোলে, রেখেছি সোণার লতায়। 
চলে গেল শেষ হ’ল, প্রাণ হীন কায়া 
বুকে নিয়ে পড়ে আছি, হায় একি মায়া! 
এখনো হতেছে মনে মোর প্রাণ গিয়ে " 


হৃদয় রতনে মোর তুলিবে বাঁচায়ে। 


২৫৫ 


অশোকা 


কৃত সাধ তখনও যদ্দি বেঁচে উঠে 
কারাবৃত্তে যদি তার প্রাণটুকু ফুটে। 
সব গেল, নিয়ে গেল, শূন্য বক্ষ করি 
বাপিলাম একাকিনা সেই বিভাবরী | 
তাহারি বিছানা, মেই বসন তাহার 

এখনো ছড়ায়ে পড়ে আছে চারিধার। 

প্রতি দ্রব্যে তারি কথা সে নেই কেবল, 
কে বলে নারীর হিরা কোমল দুর্বল! 

সবি সয় মানবের পাষাণ পরাণে, 

তাই আজ কোন কথা জাগিতেছে মনে । 
কেন সব? কেন এই স্সেহ প্রেম রাশি, 
মায়ার শুঙ্খল প্রাণে পরাইছে হাসি। 

আজ গেলে রবেনাক মবি হবে শেষ, 

ক্রমে ক্রমে ময়ে যায় সবি দুঃখ ক্রেশ। 
কেন তবে জীবনেতে এত আয়োজন, 
ভালবাসাবাসি আর মায়ার বন্ধন ? 

খুলে নাও মায়াধর শৃঙ্খল মায়ার, 


যুক্ত কর নয়নের অজ্ঞান আঁধার। 


২৫৬ 


অশোকা 


সবি মিথ্যা, সবি ছাই, বৃথা এ জগত, 
একমাত্র ধ্রুব সত্য মৃত্যুর এ পথ। 

ছোট বড় ভাল মন্দ সবি বাৰে চলে 
পরিণাম সকলের ছাই শেষকালে। 
একটি বিশ্বাস দাও জালাইয়া বুকে, 
তারি বলে সব দুঃখ, সব হাসি মুখে। 
তোমাতেই শেষে যেন সবি লয় হয় 
সুন্দর সরল কিছু যাহা শোভাময়। 
সুন্দর শিশু যে তারা পাপ তাপ হীন, 
স্বরগের রাজ্যে তার! স্থায়ী চিরদিন। , 
পাপ শূন্য করে দাও সুন্দর সরল, 
বিশ্বাসের পুর্ণালোকে পাই নব বল। 
জীবনের দিন মোর শেষ হোক চাই, 
আমিও ধূলির সনে হয়ে যাব ছাই। 
তার পর যাব সেথা যেখানে আমার 
অরুণ” “অশোকা” ছুটি শিশু সুকুমার । 
বাড়াইয়া দুটি হাত আসিবে এ বুকে 
যেখানে জননী মোর কোলে নিবে সুখে। 


২৫৭ 


অশোকা 


তাই চাই কোথা তুমি নিখিল দেবতা, 
একবার চেয়ে দেখ বুঝ মৰ্ম্ম ব্যথা। 
নেই সাধ, নেই আশা, নেই কিছু আর, 
করে দাও শুদ্ধ শান্ত হৃদয় আমার) 
তা'হলে হইবে আশা পাইব আবার, 
তাপিত ব্যথিত বুকে অশোকা আমার । 
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২৫৮ 


বুলু 


ননীর পুতুল বুলু মা আমার 
কি করে বা ফেলে গেলি। 

ভাল বাসিতাম বলে কিরে তাই, 
এমন) নিদয় হলি? 

ক্ষণেকের তরে নয়নের আঁড়ে 
গেলে কেদে হতি সারা। 

আজ এই ব্যথ৷ বুঝিবি কি তুই 
আমার নয়ন-তারা। 

বুলু মোর প্রাণ বুলু মোর জ্ঞান 
বুলু নরনের মণি। 

তারে হারা হয়ে হারান স্বরগ, 
আমি আজ কাঙ্গালিনী। 

প্রাণ সম ধন, হৃদয় রতন, 


বুকের শোণিত মোর। 


* প্রাণাধিক| অশোকার ডাকনাম বুলু ছিল। 


২৫৯ 


অশোকা 


নব ছেড়ে তোরে অমূল্য মাণিক 
নিল কেড়ে কোন চোর! 

এত ডাকি তোরে বুলু বুলু করে 
কোথা মা কোথায় তুই ! 

মোর ডাক শুনে এখনো নীরব 
কেন রে পাষাণময়ি ! 

মনে কি পড়ে না গিয়াছ বেথায় 
আমার আকুল স্নেহ! 

সেথা কি তোমারে এমনি করিয়া 
ভালবাসে আর CEE? 

বুলু মা আমার নয়নের তারা 
আয় মোর বুকে আয়। 

কি বলেছি তাই অভিমান করে 
সাড়াও না দিস্‌ হায়। 

ভুলেছিন মোরে তাহে ক্ষতি নাই 
আরো আছে একজন। 

পিতার সে স্নেহ কি করে ভুলিলি 
ব্যাকুল হয় না মন 


২৬০ 


৯ ২ 


অশোকা 


মনে কি পড়েনা সে আদররাশি 
স্বরগে অতুল যাহা। 

কে এমন কোরে ভুলাইল তোরে 
একবার বল্‌ তাহা। 

নিশীথে দিবনে স্বপনে ভুলে না 
তোরি নাম সদা মুখে, 

কি করে ভুলিয়ে গেলি সেই স্নেহ 
ব্যথা কি বাজে না বুকে। 

বুলু মা আমার আয় কোলে আয় 
নয় মোরে ডাক কাছে। 

এত ব্যবধান কে আনিয়া দিল 
তোমার আমার মাঝে! 

জীবনেতে শুধু বেড়ে যার পথ, 
সুদীর্ঘ মরণ রেখা । 

কি করিয়া আমি হই পার বল 
কি করে পাইব দেখা! 

মরণের কুলে একেলা যে তুই 


আমি এ জীবন কুলে। 


২৬১ 


অশোক 


পাঠায়ে তরণী পারে লয়ে যাও 
আমারে থেক না ভুলে। 
কচি ছুটি ছোট কোমল চরণ 
চলিতে পাইবে ব্যথা । 
কোলেতে থাকিতে বাইয়া আবার 
 কোলেতে রাখিব সদা । 
বুলু বুলু বলে শত শত বার 
চুমিব কমল মুখ। 
বুলু মোর ধ্যান বুলু মোর প্রাণ, 
বুলু মোর স্বর্গ সুখ! 


—— 


২৬২ 


অশোক! 


পিতৃস্সেহ । 


এ মরু সংসার মাঝে অমৃতের ধারা, 
পিতৃন্সেহ সুধারাশি অমূল্য ধরায়। 
আমার হৃদয়বুন্ত সিক্ত করি সারা, 
বহিছে সে নির্বরিণী সদা স্নেহ ছাঁয়। 
শৈশবে অজ্ঞানে বদ্ধ ছিল এ নয়ন 
তবু ও ভুলিনি কভু এই স্নেহরাশি। 
এ নহে মায়ার খেলা অথবা স্বপন, 
চির দীপ্ত জ্যোৎস্না সম বেড়াইছে ভাসি। 
মোর জীবনের পটে প্রত্যেক অধ্যায়, 
এ স্নেহ লহরী লীলা যার উচ্ছ,সিয়া। 
আমার মানস মুগ্ধ পবিত্র ধারায়, 
ভক্তিভাবে চিরনত এই দীন হিয়া। 
এ নহে মোহের স্বপ্ন নহে ইহা ভুল 
পিতৃপ্নেহ জুধারাশি অমূল্য অতুল। 


২৬৩ 


অশোকা 


কেন। 
শূন্য মরুভূমি প্রাণে 
কেন দুদিনের তরে, 
ফুটিয়া কুক্গুম তুই 
ছুদিনেই গেলি ঝরে। 


আধার নীশিথ মাঝে 
কেন তুই শুক তারা, 
দেখা দিয়ে ডুবে গেলি 


আধার করি এ ধরা। 


আধার নয়ন তলে 
উষার আলোক এসে, 
ছড়ারে মুহুত্ত জ্যোতি, 
মিশালি আবার শেষে। 


২৬৪ 


অশোকা 


পড়িয়া স্থধার কণা প্র 
কোন স্বর্গগথ হতে, 

বাসনার রাশি মোর 
দলে গেলি অকালেতে। 


তোরে পেয়ে সপ্ত স্বর্গ 
কি ছিলি আমার তুই, 

আজি প্রাণ কিছু নয় 
শূন্য মরুভূমি বই। 


পি 


অশোকা 


আধার। 


যে ঘরে নাহিক শিশু সে ঘর আধার, 
যে ঘরে সকাল বেলা, 


শিশুতে না করে খেল! 
দেখা না আলোক ফুটে সোনালী উষার। 
বেথা শিশু মা মা বোলে 
আসে নাক মার কোলে, 
সে ঘরে পড়ে না ছায়া কভু জ্যোছনাঁর। 
যে ঘরে দুরন্ত ছেলে 
এটা ওটা টেনে ফেলে, 
হাসে না মধুর হানি স্বরগ সুধাঁর। 
সে ঘর আধার ভরা, 
ংসারের শুকতারা 
শিশু হেসে জাগে নাক প্রভাত মাঝাঁর। | 
শুভ্র কুস্থুমের দল, 
অকলঙ্ক নিরমল, 


থে ঘরে নাহিক শিশু সে ঘর আধার। ূ 


২৬৬ ] 


অশোকা 


প্রভাতে দ্বারেতে এসে 
উষা মে দীড়াত হেসে, 
জ্যোছনা গড়িত লুটি কক্ষের মাঝার। 
শিশু নে করিত খেলা, 
ফুটন্ত ফুলের মেলা, 
বিহঙ্গ গাহিত গীতি তরল বঙ্কার। 
আজ নেই গেছে চলে, 
আমি আছি শুন্য কোলে, 
আমার স্বরগ স্বপ্ন ভেঙ্গেছে আবার! 
কভু কি এ জালা যায়, 
এ যে অগহন হায়, 
দাও শক্তি সয়ে রব শুধু বলে যার। 
গিয়েছে তোমার কোলে, 
আমার এ কোল ফেলে। 
সুখে রেখ এই শুধু মিনতি আমার । 
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২৬৭ 


আমার খুকি । 
সবারি ত খুকিগুলি খেলিয়া বেড়ায়, 
কেহ খেলে, কেহ ছুটে, কারো বা অধর পুটে 
খেলা করে হানিরাশি জড়িত সুধায়। 
কেহ পরে রাঙা সাড়ী, কারো হাতে নীল চুড়ি 
কারে! বা জননী সবে গরবে দেখায় । 
আমিও খেলায় মিশে দাড়াতে পারিনে হেনে 


সরমে মরম মম মরে যেতে চায়। 


জননীরে ঘিরে সবে শিশুর! দাড়ায়, 

কেহ ডাকে ‘মা’ “মা” বোলে, কে চায় উঠিতে কোলে, 
কেহবা আদর ভরে ধরিছে গলায়। 

দেখি সে স্বরগ দৃষ্ত মোর চোকে শূন্য বিশ্ব 
স্বপন সমান যেন চোকে ধরা ভায়। 


শিশুহারা কাঙ্গালিনী জানেন অন্তরধামী 


কোন দোষে হেন ভাগ্য লভিঙ্গু ধরায়। 


২৬৮ 


অশোকা। 


অমঙ্গলময়ী যেন এসেছি হেথার 

ছোট ওই শিশুফুলে, শৌভেনা এ কোল ভূলে, 
মোর নখে বিষমাথা ছু'লে ঝরে যার। 

আমারোত সোনামুখী ছিল আদরিণী খুকি 
সঁপিয়া এসেছি তারে জলন্ত চিতায়। 

এক এক দিন করে বর্ষ কেটে গেল ওরে, 


পড়েনি একটি দাগ পাষাণ হিয়ার । 


আমার সে সোণীমুখী খুকিটি কোথায়, 
রঞ্জিত বসন পরে, রূপে ঘর আলো করে 
খেলিত সে সারাদিন আখির তলায়। 


যার মুখ হেরে মোরা, ভুলিতাম দীন ধরা, 


আকাঙ্খা অভাব এই হৃদয়: ছায়ায় । 


তেয়াগি এ মার স্নেহে, কোথা কোন পুণা গেহে 


চলে গেছে সোনামুখী সে দেশ কোথায়? 


২৬৯ 


অশোক! 


শৃন্য প্রাণ। 


কে ভরাবে এ শূন্য হৃদয় 
দুঃখীর নয়ন নীরে 
কে কবে চাহেরে ফিরে, 
যেথা নিতি সুখ হাদিময়। 
সবে বলে এই ধরা 
নিতি নব সমুখ ভরা, 
মোর চোকে কেন বা তা নয়। 
আমি কি ওদেরি প্রায় 
বিমল প্রভাতে হার 


হেরি নাই হর্ষে সমুদয় ? 


মোর চোকে সবি দুঃখ ভরা 
ওই যে কুলু নু তানে 
নদী বহে আনমনে, 


ওরে| বুকে দুঃখের পশরা। 


২৭০ 


অশোকা 
নিঝুম মধ্যাহ্ন হলে 
ওই আতর শাখা তলে 
কোকিলের ঘন কুহুধ্বনি, 
ঘুঘুর করুণ তান 
বিদ্ধ করে ফেলে প্রাণ, 
কত ছুঃখ ওর মাঝে শুনি। 


কে ভরাবে এই শূন্য প্রাণ, 
কে সে ধ্রুবতারা সম 
আখি পরে রবে মম 
কে সুধা সান্তনা করে দান। 
স্থতীক্ষ বেদনা জলে 
সদা এ মরম তলে, 
কে সে এসে সরাবে তাহায়, * 
মোর এই শূন্য প্রাণ 
কে জীবন করে দান 
সেকি কভু আসিবে না হায়? 


অশোকা 


তুমিই শিখালে। 
তুমিই শিখালে মোরে এত অবিশ্বাস, 
শৈশবের শিশুবুকে 
জেগে ছিলে যেই রূপে 
সেই রূপে চিরদিন হলে না প্রকাশ, 


তাই এই জগতেরে এত অবিশ্বাস । 


তোমারি হাতের গড়া এ প্রেম মধুর 
সেই শুভ্র জোছনায় 
ঘিরে দিলে মেঘছায়, 

ভেঙ্গে দিলে কল্পনার নব স্থরপুর, 


কাছে থেকে তবু দেব করে দিলে দূর। 


তোমারি প্রেমের বলে হয়ে বলীয়ান, 
নেমেছি জগৎ পথে 
কত বাধা দেখ তাতে 
পাইতেছি পারে পায়ে, জীবন শ্াশান 


করে দেছ, প্রাণ মোর ভেঙ্গে শতখান। 


LY 


২৭২ 


অশোকা 


খেলার পুতুল লয়ে খেলিবার ঘরে 
খেল! করি ছেলেবেলা, 
ভেঙ্গে দিলে সেই খেলা 
হাতের পুতুল ভেঙ্গে পড়ে ধূলি পরে, 
ভখুনি ভরিত আঁখি নব অশ্রু থরে। 


যার পানে চেয়ে থাকি সেই চলে যায় 
আমার আখির দৃষ্টি সবেনাক হায়। 
কুম্থম তুলিতে গেলে, . 
কাট! শুধু হাতে মেলে, 
ফুলটি বরিয়া পড়ে ধীরে তরু ছায়। 


তাই এত অবিশ্বীস কাতর ক্রন্দন, 
এ মোহ করিয়া দূর, 
করে দাও ভরপুর, 
তোমার মধুর রূপে এ মোর জীবন, 
বিশ্বানের নব বলে করি আবর্ষণ। 


২৭৩ 


অশোকা 


থেমে বাক ছুঃখ গীতি, আর অবিশ্রাম 

এ দারুণ দুঃখভার 

বহিতে পারি না আর, 
দাও দেব ধৈধ্য বুকে, আনন্দ, আরাম, 
চিরদিন দয়াময় করি তব নাম। 


সমাপ্ত। 
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